精彩片段
川鎮(zhèn)的0個(gè)月0年月,冬至。網(wǎng)文大咖“隨風(fēng)十七”最新創(chuàng)作上線的小說(shuō)《2029凜冬末世行》,是質(zhì)量非常高的一部都市小說(shuō),林洋林墨是文里的關(guān)鍵人物,超爽情節(jié)主要講述的是:云川鎮(zhèn)的第30個(gè)月2029年12月21日,冬至。雪在云川鎮(zhèn)的屋頂上積了半尺厚,鉛灰色的天低得像要壓下來(lái),每一片雪粒落在鐵皮房檐上,都發(fā)出“簌簌”的輕響,卻凍得人連呼吸都帶著白汽——這是末世里的第30個(gè)月,整座鎮(zhèn)子早被凍成了一塊發(fā)脆的冰疙瘩。林墨坐在閣樓的舊書桌前,指尖在筆記本電腦的鍵盤上敲得飛快,屏幕右下角的電子鐘跳成“09:17”時(shí),他按下保存鍵,彈出的Excel表格里,“倉(cāng)庫(kù)剩余”用綠色標(biāo)注,...
雪川鎮(zhèn)的屋頂積了半尺厚,鉛灰的低得像要壓來(lái),每片雪粒落鐵皮房檐,都發(fā)出“簌簌”的輕響,卻凍得連呼都帶著汽——這是末的0個(gè)月,整座鎮(zhèn)子早被凍了塊發(fā)脆的冰疙瘩。
林墨坐閣樓的舊書桌前,指尖筆記本腦的鍵盤敲得飛,屏幕右角的子鐘跳“0:7”,他按保存鍵,彈出的Exel表格,“倉(cāng)庫(kù)剩余”用綠標(biāo)注,“保質(zhì)期足0”用橙標(biāo)亮,“每消耗定額0.5盒速熱飯/”用紅框住,甚至連每罐罐頭的生產(chǎn)批號(hào)都列得清清楚楚。
這是末逼出來(lái)的細(xì)致,是以前游戲肝練的本事——那候他要給幾個(gè)客戶記賬號(hào)進(jìn)度、算練長(zhǎng),過(guò)是把“角等級(jí)”了“速熱米飯庫(kù)存”,把“副本CD”了“保質(zhì)期倒計(jì)”。
“,煤爐滅了,得添點(diǎn)煤?!?br>
閣樓門被推,股寒氣裹著林洋進(jìn)來(lái),他攥著個(gè)掉了漆的鐵皮飯盒,指節(jié)凍得發(fā)紅,“今菇雞還是梅菜扣?
菇雞剩后盒了,梅菜扣還有盒?!?br>
林墨抬頭,從屏幕移到弟弟臉。
歲的林洋比他矮半頭,末前還念學(xué),頭發(fā)留得有點(diǎn)長(zhǎng),卻總梳得整齊,臉了學(xué)生氣,多了點(diǎn)察言觀的謹(jǐn)慎。
“菇雞,梅菜扣留著,萬(wàn)后面幾雪得,出了門。”
他合腦,露出腕的運(yùn)動(dòng)——屏幕亮著,顯示“今己運(yùn)動(dòng)0,剩余40”,這玩意兒是07年年初的,池早該了,他拆了舊機(jī)的池改裝進(jìn)去,每雷打動(dòng)練兩,臥推、引向、負(fù)重跑,哪怕末了,也沒讓肌松來(lái)。
剛才磨鋼管,臂的腱子繃緊,把舊衛(wèi)衣的袖子都撐得發(fā)緊。
閣樓的窗戶糊著兩層塑料布,透進(jìn)來(lái)的光昏沉沉的,窗臺(tái)擺著本攤的皮賬本,是父親留的。
父母是鎮(zhèn)的工商個(gè)戶,了家商店,針頭腦、油鹽醬醋都賣,本生意經(jīng)起虧,父親記賬連的潤(rùn)都要算清楚,字跡是規(guī)規(guī)矩矩的正楷:“06年月,進(jìn)速熱米飯5箱,每箱盒,價(jià)5元,賣元/盒,賺0元07年月0,封鎮(zhèn)前后次進(jìn)貨,方便面0箱,罐頭0罐,花了60元0年月,林洋感冒,煮姜茶,用了半塊紅糖,消耗罐頭罐(魚罐頭)”……后頁(yè)停0年月5,字跡比之前潦草些:“去靖安市寧川縣找你奶奶,倉(cāng)庫(kù)西角貨架有壓縮餅干,防潮布蓋嚴(yán)了,照顧弟弟,別門?!?br>
林墨的指尖拂過(guò)賬本的字,紙頁(yè)邊緣己經(jīng)卷了邊,還沾著點(diǎn)舊油漬——那是父親以前記賬,蹭的醬油。
他想起末剛始的樣子,07年月,收音機(jī)報(bào)“婆羅聯(lián)邦疫失控”,那個(gè)和西接壤的家,多,街頭到處是垃圾,醫(yī)療站連罩都?jí)颍瑩瘟说桨雮€(gè)月就崩了。
后來(lái)聽鎮(zhèn)的警察說(shuō),邊境關(guān)卡被感染者沖垮了,像潮水樣漫過(guò)戈壁,昭市先陷了,安遠(yuǎn)縣跟著封了,川鎮(zhèn)了座沒管的孤。
父親早有準(zhǔn)備。
封鎮(zhèn)前,他拉著林墨和林洋,把商店的速食、罐頭、壓縮餅干搬到了鎮(zhèn)頭的倉(cāng)庫(kù),還從鎮(zhèn)政府的應(yīng)急物資庫(kù)搶運(yùn)了兩箱煤、幾厚棉被——那候沒管這些,只有父親說(shuō)“多囤點(diǎn),總有用”。
以前林墨總笑父親“摳門太細(xì)致”,著賬本“07年5月,從倉(cāng)庫(kù)搬速熱米飯箱,6盒”的記錄,才知道那些被他嫌棄的“多余”,是他們兄弟倆活到的底氣。
“,你這個(gè)?!?br>
林洋突然舉著個(gè)紅的燈籠過(guò)來(lái),燈籠的“”字褪了,邊緣還掉了點(diǎn)紙,是06年過(guò)年賣剩的,“今年冬至,掛樓梯唄?
以前媽總說(shuō),冬至掛燈籠,過(guò)年能順順的?!?br>
林墨愣了愣,才想起過(guò)年了。
末前這個(gè)候,他應(yīng)該腦前首播打《聯(lián)盟》,或者剪短頻,粉絲評(píng)論區(qū)刷“墨新年墨什么候更說(shuō)”——他以前還寫過(guò)兩本絡(luò)說(shuō),硬盤存著沒更完的稿子,文件名是“《末求生》.x”。
首播間早沒了信號(hào),短頻了存著的回憶,只有這個(gè)燈籠,還能勾起點(diǎn)暖乎乎的年味。
“掛吧,點(diǎn),別摔了?!?br>
他站起身,活動(dòng)了肩膀,昨練臥推加了5公斤,肌還有點(diǎn)酸。
樓梯的燈泡早壞了,掛燈籠的地方得踩凳子,林洋踩凳子,他伸扶著凳子腿,像以前數(shù)次那樣——哪怕,他還是習(xí)慣護(hù)著弟弟。
樓來(lái)煤爐燒旺的聲響,很,菇雞的味飄來(lái),混著煤爐的煙火氣,冷颼颼的閣樓繞了圈。
林墨靠門框,著林洋把燈籠掛,紅的光透過(guò)薄紙映出來(lái),剛想說(shuō)“有點(diǎn)亮了”,突然聽見遠(yuǎn)處來(lái)“嗬嗬”的聲響——是失智者,還夾雜著拖拽西的聲音,像有什么重物雪地拖。
他瞬間繃緊了經(jīng),摸向門后藏著的鋼管——那是他從鎮(zhèn)店找的鋼筋,磨了才磨出尖,握把處纏了舊布條,雖然如槍,對(duì)付兩只普失智者足夠了。
“別慌,離得遠(yuǎn),聽聲音鎮(zhèn)西頭?!?br>
他壓著聲音說(shuō),眼睛盯著樓的門,門栓是他用兩根鋼筋加固過(guò)的,面還堆了沙袋,“完飯后去倉(cāng)庫(kù),爸說(shuō)的壓縮餅干,我按賬本的位置找了,應(yīng)該西角貨架,蓋著藍(lán)的防潮布。”
林洋點(diǎn)點(diǎn)頭,的筷子頓了頓,夾著的菇掉回飯盒:“,你說(shuō)……爸媽寧川縣,也掛燈籠?
也速熱米飯?”
林墨沒說(shuō)話,只是走到窗邊,撩點(diǎn)塑料布往。
雪還,把遠(yuǎn)處的路蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),連鎮(zhèn)的槐樹都只剩個(gè)子。
他摸了摸袋的U盤,面存著寧川縣的地圖——是他用計(jì)算機(jī)技術(shù)從舊數(shù)據(jù)庫(kù)扒出來(lái)的,標(biāo)著鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院、派出所的位置,還有父親過(guò)的“奶奶家寧川縣河村”。
他指尖捏著U盤,有點(diǎn)涼,卻有點(diǎn)熱:總有,他要帶著林洋去找父母,去寧川縣的冬,是是也有掛著燈籠的房子,是是也有熱乎的飯。
閣樓的式掛鐘“滴答、滴答”響著,0年的冬至,川鎮(zhèn)的0個(gè)末月。
飯混著燈籠的紅光,雪粒敲著窗戶,遠(yuǎn)處的“嗬嗬”聲漸漸遠(yuǎn)了,林家兄弟的沉默,藏著活去的韌勁,也藏著沒說(shuō)出的牽掛——總有,要把這牽掛,變實(shí)實(shí)的重逢。