市立圖書館的后，像被光泡軟的舊書頁，泛著暖的褶皺。

林雨晴將后摞書歸位，墻的掛鐘正指向點(diǎn)刻。

窗的梧桐葉沙沙作響，陽光穿過枝椏，木地板細(xì)碎的光斑，仿佛誰打了滿地的箔。

她揉了揉發(fā)酸的肩頸，走向工作臺(tái)。

桌知何多了個(gè)皮紙信封，沒有郵戳，也沒有署名。

信封邊緣卷起，像是被反復(fù)摩挲過。

林雨晴的指懸信封方，猶豫了瞬——這是她入年來，次工作臺(tái)見到未登記的信件。

“?！笨Х葯C(jī)發(fā)出清脆的示音。

同事周然端著克杯過來，瞥了眼信封：“新來的讀者訴？”

他總愛玩笑，語氣帶著點(diǎn)漫經(jīng)的調(diào)侃。

林雨晴搖搖頭，撕信封。

張A4紙滑落，打印的文字陽光泛著冷的光：“鑒于近期資源調(diào)配需求，建議市民進(jìn)行適度儲(chǔ)備。

具措施請關(guān)注后續(xù)知?！?br>
落款處蓋著模糊的公章，像被水洇過的墨團(tuán)，連位名稱都清。

“這什么玩意兒？”

周然近，眉頭皺川字，“‘資源調(diào)配’？

‘建議儲(chǔ)備’？

聽著跟諜戰(zhàn)片似的。”

他嗤笑聲，轉(zhuǎn)身碰了桌的筆筒，幾支圓珠筆滾落地，發(fā)出清脆的撞擊聲。

林雨晴彎腰去撿，指尖觸到冰涼的屬筆桿。

她突然想起周市到的場景：貨架的瓶裝水被搬空了半，收臺(tái)前排隊(duì)的都攥著物清，像是準(zhǔn)備迎接什么未知的災(zāi)難。

當(dāng)她只當(dāng)是促銷活動(dòng)，想來，那些的眼藏著某種難以言說的緊張。

“你聽說了嗎？”

周然突然壓低聲音，“我表姐社區(qū)工作，說近面查物資儲(chǔ)備況，連米面糧油都要登記。”

他頓了頓，又補(bǔ)了句，“過她說是謠言，讓我別。”

林雨晴沒接話。

她將告對(duì)折，塞進(jìn)服袋。

窗的陽光依舊明亮，可知為何，她總覺得有層薄霧籠罩城市的空，像塊擦干凈的玻璃。

班，空飄起了細(xì)雨。

林雨晴撐傘，走進(jìn)雨幕。

街道的行比往常多了些，有著包包的用品，有抱著整箱的礦泉水。

公交站臺(tái)前，幾個(gè)起低聲議論，聲音飄進(jìn)她的耳朵：“……說是要封城…………儲(chǔ)備糧夠嗎……”她加腳步，雨滴打傘面，發(fā)出密集的“啪嗒”聲。

轉(zhuǎn)過街角，輛轎突然急剎她面前。

窗搖，露出張悉的臉——是陸沉，她的學(xué)同學(xué)，也是她暗了年的。

“雨晴？”

陸沉的聲音帶著點(diǎn)驚喜，“這么巧？”

林雨晴的跳漏了拍。

她握緊傘柄，努力讓己的聲音聽起來靜：“嗯，剛班。

你……去哪兒？”

“去市?！?br>
陸沉指了指后座堆滿的物袋，“我媽非讓我些米面，說近要漲價(jià)?！?br>
他頓了頓，目光落她濕漉漉的鞋尖，“你……沒事吧？”

“沒事。”

林雨晴搖搖頭，突然想起袋的告。

她猶豫了瞬，還是掏了出來：“你……見過這個(gè)嗎？”

陸沉接過告，眉頭蹙起。

他盯著紙的字了許，才緩緩：“今，我們公司也收到了類似的文件?！?br>
他的聲音低沉，像是壓著什么，“說是‘建議儲(chǔ)備’，但……語氣太對(duì)?！?br>
雨越越，水珠順著傘沿流。

林雨晴望著陸沉，突然發(fā)他的眼藏著和她樣的困惑與安。

那種感覺，像是站懸崖邊，腳是未知的深淵，而身后的都催促你往前跳。

“要去我家坐坐？”

陸沉突然說，“我媽煮了姜茶?！?br>
林雨晴愣了愣，隨即點(diǎn)頭。

的暖氣撲面而來，驅(qū)散了身的寒意。

她望著窗飛速后退的街景，突然覺得這座城市變得陌生起來——那些悉的店鋪、來往的行，甚至包括她己，都像是被裹進(jìn)了層透明的薄膜，與界隔絕來。

而那封突然出的告，就像薄膜的道裂痕，正緩緩蔓延，將靜的表象撕得粉碎。