颶風(fēng)中的沙塵
第一集 塌房夜沒有月亮
集 塌方?jīng)]有月亮半兩點(diǎn)，風(fēng)像狗樣順著山坳往井灌，帶著煤渣的腥潮。
陳默把后矸石推坡，磨出了窟窿，冷風(fēng)順著破往骨頭縫鉆。
井架的燈泡被吹得首晃，昏的光兒貼他臉，兒又閃，像吊著半顆搖搖欲墜的月亮。
段后面招呼：“陳，歇?dú)?，抽根煙再去！?br>
“了，早點(diǎn)干完回家?！?br>
陳默沖他擺擺，聲音被風(fēng)撕得七零八落。
他話音沒落，腳底忽然，是錯(cuò)覺，是整個(gè)地面。
緊接著，聲悶雷從地滾來——轟！
“瓦斯！”
有尖著嗓子喊。
火舌“噗”地竄出井，像條忽然昂頭的紅龍，照得發(fā)紅。
陳默回頭，見段半個(gè)身子被鋼梁壓住，安帽滾邊，燈還亮著，像顆孤零零的星。
“段！”
“別管我，跑！”
段嗓子嘶啞，嘴角己經(jīng)見血。
陳默沒跑。
他撲過去，用肩膀去頂鋼梁，鋼梁紋絲動(dòng)；他又抄起撬棍別梁，牙咬得咯吱響，撬——指甲掀了兩片，血立刻糊了。
“再使勁！”
段喘得像破風(fēng)箱。
二，鋼梁松了。
陳默抓住段衣領(lǐng)往拖，剛拖出兩步，背后“轟”的聲響，熱浪像墻樣拍過來，把他整個(gè)掀。
他后見的是段被火吞沒的臉，以及己攥著的截?cái)嗬K——原本該拴安閥的。
二再醒來，他躺礦務(wù)局醫(yī)院的走廊。
頭頂?shù)墓鉄粑宋俗黜?，像群蒼蠅釘花板。
空氣混著消毒水、血腥、汗臭，還有股子方便面的調(diào)料味。
護(hù)士把文件夾往他懷塞，聲音板：“家屬簽字，截肢還是保腿？”
陳默愣了片刻，嗓子滿是煤灰的苦澀：“我是家屬。”
護(hù)士皺皺眉，把文件夾抽回去，過頁，語氣更冷：“那就簽字確認(rèn)死亡?！?br>
份“重責(zé)事故調(diào)查表”遞到他面前。
紙字，寫著——“陳默，當(dāng)班技術(shù)員，作失誤致瓦斯。”
那行字像釘子，根根往眼睛釘。
陳默的指尖表格邊緣蹭了，紙屑刮得指腹發(fā)疼。
他剛想說話，旁邊忽然冒出個(gè)——西裝皺得像揉過的草紙，領(lǐng)蹭著圈油亮，腋夾著桶方便面，紅燒味沖得腦仁疼。
“陳，簽了吧?！?br>
男蹲來，把方便面往地，發(fā)出咚的聲。
他掏出支鋼筆，拔了筆帽往陳默塞，“早點(diǎn)簽，早點(diǎn)完事。”
陳默沒接，盯著男袖的塊油漬：“你是誰？”
“礦的法律顧問，姓李?！?br>
男呲牙笑，牙縫嵌著點(diǎn)韭菜葉，“別擔(dān)，我都處理了：死者家屬安撫費(fèi)到位，醫(yī)院這邊也打點(diǎn)，就等你落筆?！?br>
“死者？”
陳默喉嚨發(fā)緊，“誰死了？”
李律師愣了，隨即嘆了氣，像對懂事的孩子解釋：“段啊。
掘進(jìn)隊(duì)的段。
火起來的候，鋼梁砸來，沒來得及跑?！?br>
他頓了頓，又補(bǔ)刀：“當(dāng)場就沒的，沒遭罪。”
沒遭罪？
陳默眼前浮段笑起來露出的牙：“陳，等這次干完，請你喝散簍子！”
酒還沒喝，先沒了。
李律師見他吭聲，把鋼筆往前又遞了遞：“陳，簽了吧。
簽，你媽的透析明就斷?！?br>
透析？
陳默腦子嗡的聲，像被拿棍子攪了漿糊。
他想起母親瘦得脫了形的臉，每周次透析，次，雷打動(dòng)。
礦原本說給報(bào)銷，了談判桌的張牌。
“我媽……”他聲音發(fā)顫，“我媽怎么了？”
李律師嘆了氣：“醫(yī)藥費(fèi)拖了半個(gè)月，醫(yī)院了后牒。
你這簽，償立到位，先救急?！?br>
陳默低頭表格，指意識地摩挲著紙角——粗糙、薄脆，像了他的生。
事故原因欄寫得明明：當(dāng)班技術(shù)員陳默，違規(guī)作，未按規(guī)程檢測瓦斯?jié)舛龋瑢?dǎo)致。
違規(guī)？
他記得己明明測了次，數(shù)據(jù)都臨界值以。
可儀器是段拿的，段說：“沒事，這玩意兒年失修，偶爾抽風(fēng)?！?br>
段死了，死對證。
“我簽?！?br>
陳默忽然抬頭，聲音沙啞卻堅(jiān)定，“我沒違規(guī)?！?br>
李律師臉的笑僵了秒，隨即又堆起來，像被熨燙過的褶子：“陳，別意氣用事。
你簽，家屬那邊鬧起來，你了兜著走。
再說，你媽的病……我媽的病我己想辦法。”
陳默打斷他，撐著墻想站起來，腿軟，又坐了回去。
紗布滲出的血更多了，像朵慢慢綻的紅花。
李律師站起身，居臨地著他，語氣冷了來：“陳默，別敬酒罰酒。
礦能給你媽墊醫(yī)藥費(fèi)，也能停了她的透析。
你掂量掂量?！?br>
陳默攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌，疼得鉆。
他想起母親每次透析后蒼的臉，想起她半疼得睡著，卻咬著巾吭聲。
他想起段媳婦抱著孩子來礦鬧事，孩子才歲，穿著襠褲，鼻涕糊了臉，哭得氣接氣。
“我簽?！?br>
他忽然松拳頭，聲音輕得像嘆息，“但我有個(gè)條件。”
李律師挑眉：“說?！?br>
“事故原因得重新調(diào)查?！?br>
陳默盯著李律師的眼睛，“段能死?！?br>
李律師笑了，像聽見的笑話：“重新調(diào)查？
陳，你以為這是拍??？
礦花了價(jià)事，你句重新調(diào)查就推？”
他搖搖頭，把鋼筆塞進(jìn)陳默，“簽吧，簽了才有以后。”
陳默握著筆，指冰涼。
筆尖紙顫，像風(fēng)搖曳的蘆葦。
他想起段臨死前拽著他袖，嘴唇蠕動(dòng)，卻發(fā)出聲音。
他知道了，段想說的是：“別扛?！?br>
“我簽?！?br>
他忽然把筆扔地，墨水濺，像灘的血。
“我要見段媳婦?！?br>
李律師臉徹底沉來：“陳默，別給臉要臉。
你以為你是誰？
個(gè)破技術(shù)員，礦想捏死你，跟捏死螞蟻樣！”
西鐘后，走廊盡頭來跟鞋踩地的聲音，“噠噠噠”，像錘子敲鼓面。
陳默抬頭，見個(gè)穿衣的朝他走來。
臉蒼，眼睛紅腫，懷抱著個(gè)穿襠褲的孩子，孩子吮著指，眼懵懂。
“段嫂……”陳默嗓子發(fā)干。
沒說話，走到他面前，忽然揚(yáng)，“啪”地記耳光。
陳默臉偏到邊，火辣辣地疼。
“你為什么沒救他？”
聲音嘶啞，像砂紙磨玻璃，“你明明能救他！”
陳默張了張嘴，卻發(fā)出聲音。
他想解釋，想說段是被鋼梁砸，想說火來得太，想說……可說什么都顯得蒼。
蹲來，抱住孩子，眼淚砸孩子臉。
孩子嚇得“哇”地哭起來。
哭聲走廊回蕩，像把鈍刀，割著陳默的。
“嫂子，”陳默艱難地，“段的事……我查清楚?！?br>
抬頭，眼像淬了毒的針：“查？
都沒了，查有什么用？
礦說給我，讓我閉嘴。
可我要干什么？
我要孩子他爸！”
她忽然撲過來，抓住陳默的衣領(lǐng)，指甲掐進(jìn)他：“你簽字！
你簽了字，我就當(dāng)你認(rèn)了！
你認(rèn)了，孩子將來問起，我就說，是他爸命，遇了個(gè)負(fù)責(zé)的技術(shù)員！”
陳默僵原地，像被雷劈。
孩子的抓住他的袖子，知覺地拉扯。
他見孩子腕戴著個(gè)紅繩——段編的，說能辟邪。
“我簽。”
他忽然說，聲音輕得像嘆息，“但我有個(gè)條件?！?br>
松，淚眼朦朧：“什么條件？”
“事故原因，須寫清楚——段是違規(guī)作，是設(shè)備故障?！?br>
陳默盯著的眼睛，“你得答應(yīng)我，將來告訴孩子，他爸沒犯錯(cuò)?！?br>
愣住了，眼淚掛睫，像將墜未墜的露珠。
良，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陳默彎腰撿起鋼筆，筆尖紙顫，終于落。
后筆寫完，他像被抽干了力氣，癱坐長椅。
李律師拍了拍他的肩，笑得意味深長：“早這樣多?！?br>
抱著孩子轉(zhuǎn)身離去，背薄得像張紙。
孩子趴母親肩頭，朝陳默伸出，含糊地喊了聲：“叔……”陳默望著他們消失走廊盡頭，忽然覺得，己簽的是字，是把靈魂按進(jìn)了那張薄薄的紙。
光燈還嗡嗡響，像首唱完的歌。
他低頭己纏著紗布的腿，血又滲出來了，紅得刺眼。
陳默把后矸石推坡，磨出了窟窿，冷風(fēng)順著破往骨頭縫鉆。
井架的燈泡被吹得首晃，昏的光兒貼他臉，兒又閃，像吊著半顆搖搖欲墜的月亮。
段后面招呼：“陳，歇?dú)?，抽根煙再去！?br>
“了，早點(diǎn)干完回家?！?br>
陳默沖他擺擺，聲音被風(fēng)撕得七零八落。
他話音沒落，腳底忽然，是錯(cuò)覺，是整個(gè)地面。
緊接著，聲悶雷從地滾來——轟！
“瓦斯！”
有尖著嗓子喊。
火舌“噗”地竄出井，像條忽然昂頭的紅龍，照得發(fā)紅。
陳默回頭，見段半個(gè)身子被鋼梁壓住，安帽滾邊，燈還亮著，像顆孤零零的星。
“段！”
“別管我，跑！”
段嗓子嘶啞，嘴角己經(jīng)見血。
陳默沒跑。
他撲過去，用肩膀去頂鋼梁，鋼梁紋絲動(dòng)；他又抄起撬棍別梁，牙咬得咯吱響，撬——指甲掀了兩片，血立刻糊了。
“再使勁！”
段喘得像破風(fēng)箱。
二，鋼梁松了。
陳默抓住段衣領(lǐng)往拖，剛拖出兩步，背后“轟”的聲響，熱浪像墻樣拍過來，把他整個(gè)掀。
他后見的是段被火吞沒的臉，以及己攥著的截?cái)嗬K——原本該拴安閥的。
二再醒來，他躺礦務(wù)局醫(yī)院的走廊。
頭頂?shù)墓鉄粑宋俗黜?，像群蒼蠅釘花板。
空氣混著消毒水、血腥、汗臭，還有股子方便面的調(diào)料味。
護(hù)士把文件夾往他懷塞，聲音板：“家屬簽字，截肢還是保腿？”
陳默愣了片刻，嗓子滿是煤灰的苦澀：“我是家屬。”
護(hù)士皺皺眉，把文件夾抽回去，過頁，語氣更冷：“那就簽字確認(rèn)死亡?！?br>
份“重責(zé)事故調(diào)查表”遞到他面前。
紙字，寫著——“陳默，當(dāng)班技術(shù)員，作失誤致瓦斯。”
那行字像釘子，根根往眼睛釘。
陳默的指尖表格邊緣蹭了，紙屑刮得指腹發(fā)疼。
他剛想說話，旁邊忽然冒出個(gè)——西裝皺得像揉過的草紙，領(lǐng)蹭著圈油亮，腋夾著桶方便面，紅燒味沖得腦仁疼。
“陳，簽了吧?！?br>
男蹲來，把方便面往地，發(fā)出咚的聲。
他掏出支鋼筆，拔了筆帽往陳默塞，“早點(diǎn)簽，早點(diǎn)完事。”
陳默沒接，盯著男袖的塊油漬：“你是誰？”
“礦的法律顧問，姓李?！?br>
男呲牙笑，牙縫嵌著點(diǎn)韭菜葉，“別擔(dān)，我都處理了：死者家屬安撫費(fèi)到位，醫(yī)院這邊也打點(diǎn)，就等你落筆?！?br>
“死者？”
陳默喉嚨發(fā)緊，“誰死了？”
李律師愣了，隨即嘆了氣，像對懂事的孩子解釋：“段啊。
掘進(jìn)隊(duì)的段。
火起來的候，鋼梁砸來，沒來得及跑?！?br>
他頓了頓，又補(bǔ)刀：“當(dāng)場就沒的，沒遭罪。”
沒遭罪？
陳默眼前浮段笑起來露出的牙：“陳，等這次干完，請你喝散簍子！”
酒還沒喝，先沒了。
李律師見他吭聲，把鋼筆往前又遞了遞：“陳，簽了吧。
簽，你媽的透析明就斷?！?br>
透析？
陳默腦子嗡的聲，像被拿棍子攪了漿糊。
他想起母親瘦得脫了形的臉，每周次透析，次，雷打動(dòng)。
礦原本說給報(bào)銷，了談判桌的張牌。
“我媽……”他聲音發(fā)顫，“我媽怎么了？”
李律師嘆了氣：“醫(yī)藥費(fèi)拖了半個(gè)月，醫(yī)院了后牒。
你這簽，償立到位，先救急?！?br>
陳默低頭表格，指意識地摩挲著紙角——粗糙、薄脆，像了他的生。
事故原因欄寫得明明：當(dāng)班技術(shù)員陳默，違規(guī)作，未按規(guī)程檢測瓦斯?jié)舛龋瑢?dǎo)致。
違規(guī)？
他記得己明明測了次，數(shù)據(jù)都臨界值以。
可儀器是段拿的，段說：“沒事，這玩意兒年失修，偶爾抽風(fēng)?！?br>
段死了，死對證。
“我簽?！?br>
陳默忽然抬頭，聲音沙啞卻堅(jiān)定，“我沒違規(guī)?！?br>
李律師臉的笑僵了秒，隨即又堆起來，像被熨燙過的褶子：“陳，別意氣用事。
你簽，家屬那邊鬧起來，你了兜著走。
再說，你媽的病……我媽的病我己想辦法。”
陳默打斷他，撐著墻想站起來，腿軟，又坐了回去。
紗布滲出的血更多了，像朵慢慢綻的紅花。
李律師站起身，居臨地著他，語氣冷了來：“陳默，別敬酒罰酒。
礦能給你媽墊醫(yī)藥費(fèi)，也能停了她的透析。
你掂量掂量?！?br>
陳默攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌，疼得鉆。
他想起母親每次透析后蒼的臉，想起她半疼得睡著，卻咬著巾吭聲。
他想起段媳婦抱著孩子來礦鬧事，孩子才歲，穿著襠褲，鼻涕糊了臉，哭得氣接氣。
“我簽?！?br>
他忽然松拳頭，聲音輕得像嘆息，“但我有個(gè)條件。”
李律師挑眉：“說?！?br>
“事故原因得重新調(diào)查?！?br>
陳默盯著李律師的眼睛，“段能死?！?br>
李律師笑了，像聽見的笑話：“重新調(diào)查？
陳，你以為這是拍??？
礦花了價(jià)事，你句重新調(diào)查就推？”
他搖搖頭，把鋼筆塞進(jìn)陳默，“簽吧，簽了才有以后。”
陳默握著筆，指冰涼。
筆尖紙顫，像風(fēng)搖曳的蘆葦。
他想起段臨死前拽著他袖，嘴唇蠕動(dòng)，卻發(fā)出聲音。
他知道了，段想說的是：“別扛?！?br>
“我簽?！?br>
他忽然把筆扔地，墨水濺，像灘的血。
“我要見段媳婦?！?br>
李律師臉徹底沉來：“陳默，別給臉要臉。
你以為你是誰？
個(gè)破技術(shù)員，礦想捏死你，跟捏死螞蟻樣！”
西鐘后，走廊盡頭來跟鞋踩地的聲音，“噠噠噠”，像錘子敲鼓面。
陳默抬頭，見個(gè)穿衣的朝他走來。
臉蒼，眼睛紅腫，懷抱著個(gè)穿襠褲的孩子，孩子吮著指，眼懵懂。
“段嫂……”陳默嗓子發(fā)干。
沒說話，走到他面前，忽然揚(yáng)，“啪”地記耳光。
陳默臉偏到邊，火辣辣地疼。
“你為什么沒救他？”
聲音嘶啞，像砂紙磨玻璃，“你明明能救他！”
陳默張了張嘴，卻發(fā)出聲音。
他想解釋，想說段是被鋼梁砸，想說火來得太，想說……可說什么都顯得蒼。
蹲來，抱住孩子，眼淚砸孩子臉。
孩子嚇得“哇”地哭起來。
哭聲走廊回蕩，像把鈍刀，割著陳默的。
“嫂子，”陳默艱難地，“段的事……我查清楚?！?br>
抬頭，眼像淬了毒的針：“查？
都沒了，查有什么用？
礦說給我，讓我閉嘴。
可我要干什么？
我要孩子他爸！”
她忽然撲過來，抓住陳默的衣領(lǐng)，指甲掐進(jìn)他：“你簽字！
你簽了字，我就當(dāng)你認(rèn)了！
你認(rèn)了，孩子將來問起，我就說，是他爸命，遇了個(gè)負(fù)責(zé)的技術(shù)員！”
陳默僵原地，像被雷劈。
孩子的抓住他的袖子，知覺地拉扯。
他見孩子腕戴著個(gè)紅繩——段編的，說能辟邪。
“我簽。”
他忽然說，聲音輕得像嘆息，“但我有個(gè)條件?！?br>
松，淚眼朦朧：“什么條件？”
“事故原因，須寫清楚——段是違規(guī)作，是設(shè)備故障?！?br>
陳默盯著的眼睛，“你得答應(yīng)我，將來告訴孩子，他爸沒犯錯(cuò)?！?br>
愣住了，眼淚掛睫，像將墜未墜的露珠。
良，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陳默彎腰撿起鋼筆，筆尖紙顫，終于落。
后筆寫完，他像被抽干了力氣，癱坐長椅。
李律師拍了拍他的肩，笑得意味深長：“早這樣多?！?br>
抱著孩子轉(zhuǎn)身離去，背薄得像張紙。
孩子趴母親肩頭，朝陳默伸出，含糊地喊了聲：“叔……”陳默望著他們消失走廊盡頭，忽然覺得，己簽的是字，是把靈魂按進(jìn)了那張薄薄的紙。
光燈還嗡嗡響，像首唱完的歌。
他低頭己纏著紗布的腿，血又滲出來了，紅得刺眼。