元旦期，我和男友約去江南鎮(zhèn)跨年，行李箱是新挑的漢服和他念叨許的桂花糕。

出發(fā)前，他靠玄關(guān)柜旁，指尖06界面懸了半鐘，喉結(jié)滾了滾，語氣軟得像浸了溫水，尾音卻帶慌：

“寶寶，抱歉，學(xué)妹個去冰燈緒，我得去管。我把你票改晚了，你先去客棧，今晚肯定趕去陪你守歲。”

我著他錯的眼尾，輕輕“嗯”了聲。

他知道，我沒打算去那飄著桂的鎮(zhèn)等他。

我退了票，轉(zhuǎn)頭了張飛西南的機(jī)票——

那有火辣辣的串串，還有舉著熱奶茶航站樓等我年的竹。

這次奔赴，我用再轉(zhuǎn)身回來了。

玄關(guān)的燈光是暖的，照他側(cè)臉，輪廓柔和得像話。

我曾數(shù)次這樣的光踮腳吻他的臉頰，他總是笑著把我摟得更緊些。

可，我只覺得這光太亮了，亮得讓所遁形。

“寶寶，抱歉啊——”

他的聲音軟得像浸了溫水，我悉的語調(diào)，我曾經(jīng)愛的那種溫柔。

可今，這溫柔像根細(xì)的針，準(zhǔn)地扎進(jìn)我底某個角落。

“我學(xué)妹說她個去冰燈，剛發(fā)消息說緒太，我實(shí)沒法管?！?br>
林辰的喉結(jié)滾了滾，這個動作我太悉了——

每當(dāng)他虛，或是要說些難以啟齒的話，總這樣。

我們起年，多個，足夠讓我悉他每個細(xì)的表和動作，就像悉我己掌的紋路。???????

我靜靜地著他，沒有打斷。

行李箱就立我們之間，墨綠的箱貼滿了我們起旅行收集的貼紙：西湖的斷橋殘雪，山的迎客松，鼓浪嶼的鋼琴鍵。顯眼的那張，是我們?nèi)ツ暝┑箶?shù)的，面印著“余生皆你”。

想來，是諷刺。

“我把我票改晚了班，你先去客棧辦入住，等我把她安頓，今晚肯定趕過去陪你守歲，行嗎？”

他后那句話帶著試探，尾音輕輕揚(yáng)，那是他有的、讓忍拒絕的語氣。

從前我總這，覺得這樣柔軟的他，需要被呵護(hù)，被包容。

我著他那曾經(jīng)讓我沉溺的眼眸。他錯了，敢與我對。

這個細(xì)節(jié)像后根稻草，壓垮了我后絲猶豫。

“嗯。”我輕輕應(yīng)了聲，聲音靜得連我己都有些意。

林辰的肩膀立刻松了來，像是卸了斤重?fù)?dān)。

他步前，把我圈進(jìn)懷，悉的木質(zhì)調(diào)包裹著我——

那是我去年他的生禮物，他笑著說用到后滴。

“我就知道你了?！彼叶叺驼Z，溫?zé)岬臍庀⒎鬟^我的頸側(cè)，“等我，我保證，二點(diǎn)之前定趕到。我們還要起河燈呢，你記記得？你說過想橋流水邊許愿的?！?br>
我記得。我怎么記得。

個月前，我們窩沙發(fā)規(guī)劃這次跨年之旅，我興奮地說了——

我想穿那新挑的藕荷漢服，想古鎮(zhèn)的青石板路和他并肩而行，想新年鐘聲敲響，潺潺流水邊盞寫滿愿望的荷花燈。

當(dāng)他揉了揉我的頭發(fā)，笑著說：“都依你?！?br>
想來，也許從那起，他的“依你”就帶著幾焉。

“去吧?！蔽覐乃麘演p輕掙脫，沒讓他察覺我身的僵硬，“別讓學(xué)妹等急了?！?br>
林辰如獲赦，迅速轉(zhuǎn)身始收拾己的背包。他動作匆忙，甚至沒注意到我始終捏的機(jī)，屏幕還亮著。???????

訂票軟件界面，“退票功”個字格刺眼。

他知道，個前，當(dāng)他還浴室哼著歌洗澡，我已經(jīng)收到了他學(xué)妹發(fā)來的消息——

條誤發(fā)到我機(jī)的信息。

“學(xué)長，我了去哈爾濱的機(jī)票，個冰燈。你說過陪我次冰雪地的，還記得嗎？”

發(fā)是“雪”，名陳雪，他研究生期的直系學(xué)妹。我記得這個孩，清秀，瘦弱，笑起來有兩個淺淺的梨渦。林辰過她幾次，說她“挺容易的”，“需要多照顧些”。

我當(dāng)沒多想，甚至還跟著他起同這個“父母離異、格敏感”的學(xué)妹。

直到個月前，我林辰的衣領(lǐng)聞到陌生的水味。

直到兩個月前，他半接到話匆匆出門，說是學(xué)妹急腸胃炎進(jìn)了醫(yī)院。

直到個月前，我們約他焉，機(jī)屏幕次次亮起，都是同個名字。

我問過他，是是和陳雪走得太近了。

他當(dāng)?shù)?，和如出轍——錯，喉結(jié)滾動，聲音軟得像浸了溫水。

“寶寶，你想多了。她就是我學(xué)妹，個妹妹而已。她家況，我作為學(xué)長多照顧點(diǎn)，是很正常嗎？”

我當(dāng)信了?；蛘哒f，我愿意相信。

可有些事，就像掌的沙，握得越緊，流失得越。

林辰終于收拾妥當(dāng)，玄關(guān)處鞋。他穿的是我去年他的那登山靴，我說這鞋結(jié)實(shí)，能陪他走很遠(yuǎn)的路。

“我走了啊?！彼逼鹕恚肿哌^來我額頭印吻，“等我?！?br>
門了又關(guān)，樓道來他急促的腳步聲，漸行漸遠(yuǎn)。

我站原地，聽著那腳步聲徹底消失，才緩緩松直緊握的。

掌被指甲掐出了個深深的月牙印，泛著正常的。

機(jī)屏幕已經(jīng)暗了去。我點(diǎn)亮它，解鎖，重新打訂票軟件。???????

“退票功”方，是另?xiàng)l預(yù)訂信息：

CA47 京-都 :0-:45 經(jīng)濟(jì)艙 已出票

起飛間，兩鐘后。

我的指尖屏幕懸停片刻，然后打了訊錄，找到個幾乎從未撥過、卻始終存著的號碼。

話只響了聲就被接起。

“喂？”那頭來清朗的男聲，背景有些嘈雜，但語氣透著明顯的驚訝和欣喜，“今今？是你嗎？”

“程煜?！蔽页鲞@個名字，突然感到陣鼻酸，“我......我可能要來麻煩你了。”

“說什么麻煩！”他的聲音立刻嚴(yán)肅起來，“你哪？出什么事了？”

“我家，沒事。”我深氣，“就是......想個地方跨年。去你那邊，方便嗎？”

“方便！當(dāng)然方便！”程煜的回答沒有絲毫猶豫，“什么候到？我來接你。對，你先告訴我航班號，我查查氣，這兩都降溫了，你得帶件厚......”

他絮絮叨叨地說著，像很多年前樣。程煜，我的竹，從起長的鄰居。我們認(rèn)識的間，比我和林辰起的間長了倍止。

年前我離都去京讀學(xué)，他機(jī)場遞給我杯熱奶茶，說：“葉今今，混就回來，這兒遠(yuǎn)有給你熱著奶茶?！?br>
我當(dāng)笑著捶他肩膀，說誰混啊，本姑娘要去征服界了。

后來我以為己征服了某個界——我遇到了林辰，以為找到了此生摯愛。我和程煜的聯(lián)系漸漸變，從每周話到每月問候，再到逢年過節(jié)的群發(fā)祝。

可每次我發(fā)朋友圈，論多晚，他遠(yuǎn)是個點(diǎn)贊的。

后次聊是半年前，我發(fā)了張加班到深的照片，他評論：“別太拼，身要緊?！蔽一貜?fù)了個笑臉，沒再多說。

想來，有些的存，就像空氣。覺珍貴，直到你要窒息，才明那才是活去的根本。

“程煜。”我打斷他的絮叨，“我要去退婚了?！?br>
話那頭沉默了秒。

“?！彼徽f了這個字，沒有問原因，沒有勸和，甚至沒有驚訝，“需要我什么？”???????

“用?！蔽抑P(guān)處我和林辰的合，照片我們笑得那么燦爛，仿佛界的都握，“你只要......到候請我串串就行。要辣的那種?！?br>
“管夠?！背天系穆曇粲辛诵σ?，“還有熱奶茶，倍珍珠，你以前愛的那種?！?br>
掛了話，我拉著行李箱走進(jìn)臥室，始重新收拾行李。

那挑選的藕荷漢服被我取了出來，仔細(xì)疊，回衣柜深處。桂花糕的盒子也拿了出來——

林辰愛甜，尤其喜歡桂花的氣，我意跑了家字號才到這盒地道的。

我把桂花糕餐桌，旁邊留了張字條：

“別趕了，我江南等你。”

沒有落款，沒有解釋，就像他從未解釋過那些深的話，衣領(lǐng)的氣，和次次因?yàn)椤皩W(xué)妹需要幫助”而取消的約。

收拾完行李，我后顧這個我們同生活了兩年的家。

陽臺的多是我種的，書架的書是我們起整理的，冰箱貼是我們旅行收集的，沙發(fā)的毯子是媽親織的。

每個角落都有回憶，甜蜜的，溫暖的，也曾是實(shí)的。

只是，這些實(shí)像褪的照片，依然存，卻失去了溫度。

我拉行李箱的拉鏈，聲音安靜的房間格清晰。

機(jī)震動了，是林辰發(fā)來的消息：

“寶寶，我了。學(xué)妹那邊況比我想的糟糕，她像哈爾濱機(jī)場迷路了，我得頻指導(dǎo)她。你先去客棧休息，我盡?！?br>
緊接著又是條：

“愛你。”

我著那兩個字，突然覺得比諷刺。愛是什么？是隨可以被拋，是遠(yuǎn)排別之后，是輕飄飄的兩個字，抵過另個孩的條消息？

我沒有回復(fù)，鎖屏，拉起行李箱。

出門前，我回頭后了眼。暖的燈光依然溫柔，只是再屬于我。???????

關(guān)門的那刻，我感到種奇異的輕松，像是終于卸了背了很的包袱，哪怕前方是未知的暗，也過虛的光明繼續(xù)欺欺。

梯行，機(jī)又震動了幾次，概是林辰又發(fā)來了什么。我沒有。

機(jī)場速兩旁的樹木飛速后退，冬的京灰蒙蒙的，像了我的。司機(jī)師傅從后鏡了我?guī)状危K于忍?。?br>
“姑娘，出差??？跨年還往跑。”

“回家?！蔽抑?，輕輕地說。

“喲，都？聽你音太像啊?！?br>
“算是吧?！蔽倚α诵?，“回去找個。”

找那個年前機(jī)場對我說“混就回來”的。

找那個遠(yuǎn)讓我跨年獨(dú)等待的。

航站樓的燈光越來越近，我握緊了機(jī)，屏幕是程煜剛發(fā)來的消息：

“到了給我話，我出等你。PS：奶茶已經(jīng)了，還是熱的?！?br>
我著那句話，眼淚終于聲地滑落。

這次奔赴，我就用再轉(zhuǎn)身回來了。