前言紙扎匠劉駝背的鋪子終年飄著漿糊的甜腥和竹篾的朽氣。

他扎完對童，朱砂筆突然變骨錐。

深，空蕩的鋪子響起竹篾斷裂的“噼啪”聲。

我驚恐地發(fā)臉頰淌兩道血淚。

掀劉駝背的衣襟——他干癟的胸膛縫滿密密麻麻的眼珠，每顆都映著將死者的臉。

---劉駝背的紙扎鋪子，像塊霉爛的瘡疤，死死貼城隍廟西墻根背的角落。

鋪門是兩扇歪斜、糊著厚厚劣質紙的破木板，常年只扇，露出面比巷子更沉、更滯的暗。

那味道霸道又邪——濃烈的、帶著甜腥氣的漿糊味，死死纏著竹篾腐朽的酸朽氣，底還壓著股子紙顏料有的、刺鼻的礦物粉末味。

這混合的毒氣，盤踞巷子終年散的、裹著灰和水氣息的濕，鉆進鼻孔，黏喉嚨，讓想起墳頭剛燒化的紙灰燼。

推那扇吱呀作響、紙剝落的門，股更濃烈、更渾濁的氣息如同冰冷的潮水，劈頭蓋臉砸來。

鋪子暗，只靠柜臺角落盞積滿油垢的油燈撐著。

豆的火苗掙扎著，擠出點昏渾濁的光暈，勉照亮方寸之地。

光所及，是堆積如山的慘竹篾，摞摞俗艷卻死氣沉沉的紙，還有那些半品——慘臉頰、腮紅刺目的童男童紙空洞地“望”著；紙紙瞪著沒有瞳孔的碩眼眶；紙轎子、紙房子層層疊疊，如同縮的幽冥鬼域。

空氣凝滯得如同棺，灰塵、紙屑、漿糊的甜腥和竹篾的朽氣弱的光柱聲沉浮。

每次呼，都像吞咽裹著紙灰的粘稠糖漿。

劉駝背就佝僂那片光暈邊緣的濃重。

他背脊隆起如同負著形的山巒，整個縮團，像只風干的蝦米。

年季都裹著件沾滿各顏料和干涸漿糊、辨出原的油膩棉襖。

枯瘦如柴、關節(jié)粗的，指甲縫遠嵌著紙的碎屑和竹篾的刺。

他很抬頭，渾濁發(fā)的眼珠總是低垂著，專注地盯著飛的竹篾和紙。

只有當主顧門——多是些面戚戚、壓低嗓子的喪家——指明要什么式樣，那才從探出，帶著種非的準和……麻木