76年的梅雨季來(lái)得格早。

我蹲生產(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)的門(mén)檻，望著瓢潑雨泥地砸出個(gè)個(gè)坑，的工本被潮氣洇得發(fā)軟。

這是我向陽(yáng)隊(duì)當(dāng)計(jì)的個(gè)年頭，也是次被安排值班倉(cāng)庫(kù)。

"王，今晚你多留個(gè)眼。

"傍晚交班，保管員張頭把鑰匙遞給我，欲言又止，"別是...那件蓑衣。

"我當(dāng)沒(méi)意，只當(dāng)是張頭年紀(jì)了愛(ài)嘮叨。

首到深查庫(kù)，筒的光掃過(guò)墻角——那件本該掛墻的棕櫚蓑衣，此刻竟歪歪斜斜地立門(mén)后，活像有個(gè)見(jiàn)的剛剛脫來(lái)。

我后背涼，筒差點(diǎn)脫。

這件蓑衣我認(rèn)得，是去年抗洪公社配發(fā)的，領(lǐng)還用紅漆寫(xiě)著"向陽(yáng)隊(duì)"的字樣。

更詭異的是，蓑衣方的水泥地洇著攤水漬，從墻角延伸到門(mén)后，像串濕漉漉的腳印。

"見(jiàn)鬼了..."我嘟囔著把蓑衣掛回原處，指尖觸到領(lǐng)突然痛——那別著枚主席像章，別針己經(jīng)生銹了，食指劃出道血痕。

像章背面刻著"75."的字樣，正是去年那場(chǎng)洪水的間。

雨越越，砸得瓦片噼啪作響。

我裹緊薄的的確良襯衫，突然聽(tīng)見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)深處來(lái)"沙沙"聲，像是有動(dòng)麻袋。

抄起墻角的鐵鍬摸過(guò)去，卻發(fā)是幾只鼠啃糧袋。

"計(jì)，還沒(méi)睡?。?br>
"突如其來(lái)的聲音嚇得我魂飛魄散。

回頭見(jiàn)支書(shū)披著雨衣站門(mén)，著盞燈，昏的光他皺紋跳動(dòng)。

"支、支書(shū)，您怎么來(lái)了？

"支書(shū)沒(méi)答話，目光落我身后的蓑衣。

那件該死的蓑衣知什么候又挪了位置，正斜靠糧垛旁，衣擺還滴著水。

"見(jiàn)什么了？

"支書(shū)突然問(wèn)。

"沒(méi)...沒(méi)什么。

"我意識(shí)撒謊，"就是鼠糧..."支書(shū)深深了我眼，燈的光把他子拉得長(zhǎng)，斜斜地蓋住那件蓑衣。

"王啊，"他聲音突然壓得很低，"有些事，見(jiàn)就當(dāng)沒(méi)見(jiàn)，聽(tīng)見(jiàn)就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

"我正想問(wèn)清楚，道閃劈來(lái)，照亮了整個(gè)倉(cāng)庫(kù)。

就那瞬間，我明見(jiàn)蓑衣的袖動(dòng)了動(dòng)，像是有面屈伸指。

"今年雨水，"支書(shū)轉(zhuǎn)身往門(mén)走，"記得每檢查西墻那排麻袋，75年泡過(guò)水的，。

"燈的光漸漸遠(yuǎn)去，我僵原地，盯著那件蓑衣敢動(dòng)彈。

領(lǐng)的像章閃反著光，75幾個(gè)數(shù)字格刺眼。

我記得清楚，去年洪水就是月5號(hào)來(lái)的，李排長(zhǎng)帶著民兵連搶運(yùn)倉(cāng)庫(kù)物資，結(jié)西墻坍塌...窗響個(gè)悶雷，我猛地回過(guò)，發(fā)蓑衣又回到了墻，水漬卻延伸到了西墻角——那堆著的正是去年泡過(guò)水的舊麻袋。

后半我愣是沒(méi)敢合眼，抱著鐵鍬坐賬本堆。

蒙蒙亮，雨終于了。

我壯著膽子去檢查西墻，底那個(gè)麻袋赫然有個(gè)濕印，旁邊還用指甲劃了道子，露出面發(fā)霉的米粒。

交班張頭來(lái)得別早，見(jiàn)我烏青的眼圈就明了。

"次值都這樣，"他遞給我根經(jīng)濟(jì)煙，"習(xí)慣就。

"說(shuō)著很然地取墻的蓑衣了，幾滴水珠落登記簿，正洇濕了"75年防汛物資清"那行字。

我盯著那灘水漬發(fā)呆，突然發(fā)清末尾的簽名有些眼——"李明"，李排長(zhǎng)的名字。

而更奇怪的是，簽名用的藍(lán)墨水正水漬慢慢暈，就像剛寫(xiě)去...