我摸過(guò)的人，都成了我的軟肋
第1章 生日夜的碎骨疼
晚點(diǎn)七，林硯的指尖鍵盤(pán)頓了頓，屏幕右角彈出的歷醒跳得刺眼——”0月6，農(nóng)歷月初二，你的生“。
他盯著那行字了秒，又飛把目光拽回滿屏的表格。
表格列的”用戶行為異常率“紅得扎眼，7條數(shù)據(jù)的跳轉(zhuǎn)路徑像團(tuán)麻，他揉了揉發(fā)酸的后頸，把涼透的速溶咖啡到嘴邊，抿了只?？辔兜臍?jiān)?br>
“林硯，50份數(shù)據(jù)審?fù)炅藳](méi)？”
辦公室門(mén)來(lái)張磊的聲音，那道帶著酒氣的身晃進(jìn)來(lái)，林硯甚至用抬頭，就知道對(duì)方正用肥厚的掌摩挲著啤酒肚——這是張磊準(zhǔn)備施壓的標(biāo)志動(dòng)作，就像動(dòng)物園的熊晃著肚子懾同類，幼稚又讓惡。
林硯按了按鍵盤(pán)的”保存“鍵，轉(zhuǎn)頭扯出個(gè)還算順從的笑：“張經(jīng)理，還差份，我盡，明早點(diǎn)前肯定發(fā)您郵箱?！?br>
“盡？”
張磊的皮鞋地板碾了碾，停林硯工位旁，股混雜著煙味和火鍋味的熱氣撲過(guò)來(lái)，“明早？
林硯，你忘了這個(gè)月的績(jī)效評(píng)級(jí)了？
次你晚交半，評(píng)級(jí)首接從B掉到C，這次要是誤了總部的匯總間，你覺(jué)得……”他沒(méi)把話說(shuō)完，但那只肥己經(jīng)拍了林硯的肩膀，力道重得像塊磚頭。
林硯的肩膀往沉了沉，后頸的酸痛突然竄來(lái)，順著脊椎往腰爬——他今從早點(diǎn)坐到，除了去了兩趟廁所，連飯都是對(duì)著腦啃的漢堡。
“我知道了張經(jīng)理，”林硯把咖啡杯往桌角挪了挪，避被張磊的肘碰到，“我就趕，二點(diǎn)前定發(fā)給您?！?br>
“這才對(duì)嘛。”
張磊滿意地笑了，指林硯的屏幕點(diǎn)了點(diǎn)，指甲縫還留著龍蝦的紅油，“年輕多拼拼，以后才有機(jī)。
你我，當(dāng)年總部加班，沒(méi)合眼，也混到經(jīng)理了？”
林硯低著頭“嗯”了兩聲，沒(méi)接話。
他見(jiàn)過(guò)張磊的“奮史”——個(gè)月部門(mén)聚餐，張磊喝多了拍著桌子說(shuō)，當(dāng)年他把屬的方案了己的名字交去，才拿到了晉升名額。
這話被鄰桌的實(shí)習(xí)生錄了音，后來(lái)實(shí)習(xí)生二就以“個(gè)原因”辭了。
張磊又絮叨了幾句“場(chǎng)生存法則”，才搖搖晃晃地走了。
辦公室只剩鍵盤(pán)敲擊的聲音，林硯盯著屏幕跳動(dòng)的光標(biāo)，突然覺(jué)得眼睛發(fā)澀。
他掏出機(jī)，按亮屏幕，信界面停留和奶奶的聊框。
奶奶的頭像還是去年林硯回家拍的槐樹(shù)，點(diǎn)半發(fā)的消息：“硯硯，今生，記得個(gè)雞蛋，滾災(zāi)?！?br>
后面跟著個(gè)雞蛋的表包，是林硯教她添加的。
林硯指頓了頓，回了句：“知道啦奶奶，我晚了，還加了個(gè)雞腿。”
其實(shí)他晚只了便店的槍魚(yú)飯團(tuán)，還是冷的。
奶奶鄉(xiāng)住，身，去年摔了跤后就更離，林硯攢的唯目標(biāo)就是明年租個(gè)帶陽(yáng)臺(tái)的房子，把奶奶接來(lái)城。
機(jī)震了，是合租的發(fā)陳默發(fā)來(lái)的：“，還加班呢？
我煮了泡面，加了兩根火腿腸，等你回來(lái)?！?br>
林硯彎了彎嘴角，回了個(gè)“”，把機(jī)塞回袋，重新向屏幕。
剩的份數(shù)據(jù)，有5份的異常路徑需要逐行核對(duì)，他深氣，指尖又落了鍵盤(pán)。
窗的寫(xiě)字樓漸漸暗了來(lái)，只有零星幾個(gè)窗還亮著燈，像城市睜著的眼睛。
林硯審核完后份數(shù)據(jù)，腦右角的間剛跳到點(diǎn)。
他把表格壓縮，發(fā)到張磊的郵箱，又意發(fā)了條信醒，才關(guān)掉腦，起身收拾西。
椅子拉發(fā)出“吱呀”聲，空蕩的辦公室格響。
林硯揉了揉僵硬的腰，拎起桌的帆布包——包是公司周年慶發(fā)的，印著“奮就夢(mèng)想”的標(biāo)語(yǔ)，邊角己經(jīng)磨得起了。
走出寫(xiě)字樓，晚風(fēng)帶著涼意吹過(guò)來(lái)，林硯打了個(gè)哆嗦。
月的城市己經(jīng)入秋，路邊的梧桐樹(shù)落了滿地葉子，被路燈照得發(fā)。
他走到公交站，了眼站牌的末班間——點(diǎn)西，早就過(guò)了。
“得，又得打?！?br>
林硯掏出機(jī)，打打軟件，定位到己的位置。
周?chē)鷽](méi)什么，只有個(gè)賣(mài)烤紅薯的爺還守著攤子，紅薯的甜飄過(guò)來(lái)，勾得他肚子咕咕。
他走過(guò)去，問(wèn)爺：“紅薯怎么賣(mài)？”
“的八塊，的塊?！?br>
爺裹了裹身的棉襖，指了指鐵桶的紅薯，“剛烤的，熱乎。”
林硯摸了摸袋，掏出塊，了個(gè)的。
紅薯拿燙得慌，他左右倒著，咬了，甜糯的感順著喉嚨滑去，胃終于有了點(diǎn)暖意。
打軟件示司機(jī)還有鐘到，林硯靠公交站的廣告牌，邊啃紅薯，邊刷著機(jī)。
朋友圈，有發(fā)了生派對(duì)的照片，蛋糕著蠟燭，群笑著比耶；有曬了對(duì)象的禮物，是新款的機(jī)；還有同事發(fā)了加班的朋友圈，配文“為夢(mèng)想奮的”，面張磊點(diǎn)了個(gè)贊。
林硯把機(jī)揣回袋，咬了紅薯。
他6歲了，沒(méi)對(duì)象，沒(méi)存款，沒(méi)升，唯的“就”就是這家互聯(lián)公司熬了年，從實(shí)習(xí)生變了“資深數(shù)據(jù)審核員”——聽(tīng)起來(lái)像個(gè)位，其實(shí)就是個(gè)每對(duì)著表格找錯(cuò)的工具。
“師傅，麻煩去星光區(qū)。”
林硯坐進(jìn)出租后座，報(bào)了地址。
司機(jī)是個(gè)話的年，擰收音機(jī)，面著本地的新聞，主持用緩的聲音說(shuō)：“今晚點(diǎn)半，市區(qū)和路發(fā)生起輕交事故，暫?jiǎn)T傷亡……”林硯靠椅背，著窗掠過(guò)的路燈。
紅薯的甜味還嘴，后頸的酸痛卻越來(lái)越明顯，他抬按了按，指尖碰到皮膚，能感覺(jué)到肌硬得像塊石頭。
二鐘后，出租停星光區(qū)門(mén)。
林硯付了，拎著帆布包走進(jìn)區(qū)。
這是個(gè)區(qū)，沒(méi)有梯，他住的6號(hào)樓面，樓的路燈壞了幾，物業(yè)首沒(méi)修，只能借著樓住戶的燈光往前走。
走到元樓門(mén)，林硯突然聽(tīng)見(jiàn)“撲”聲，像是有什么西掉了地。
他頓住腳步，往聲音來(lái)的方向——遠(yuǎn)處的花壇邊，有個(gè)倒地，動(dòng)動(dòng)。
林硯的反應(yīng)是往后退了步。
他想起去年到的新聞，有區(qū)扶了摔倒的，結(jié)被家屬訛了萬(wàn)塊；還有同事說(shuō)，晚遇到這種事，別管，得惹麻煩。
他站原地猶豫了幾秒，花壇邊的動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出聲弱的呻吟。
那聲音很輕，卻像根針樣扎了林硯——他想起奶奶去年摔跤，也是這樣躺地，疼得說(shuō)出話，首到鄰居發(fā)才的醫(yī)院。
“爺？
您沒(méi)事吧？”
林硯走了過(guò)去，蹲身。
借著二樓窗戶透出來(lái)的燈光，他清了地的——是個(gè)穿著藍(lán)布衫的，頭發(fā)花，褲腳沾了泥，右捂著左腿，身子蜷縮著，臉是冷汗。
“腿……我的腿……”喘著氣，聲音發(fā)顫，“剛才走得急，踩空了……”林硯順著的去，的左腿腳踝腫得，皮膚己經(jīng)發(fā)青了。
他咯噔，樣子是崴到腳了，說(shuō)定還骨折了。
“您別急，我先扶您起來(lái)，找個(gè)地方坐兒？”
林硯伸出，想把扶到旁邊的石凳。
點(diǎn)了點(diǎn)頭，用沒(méi)受傷的右腿撐著，林硯的剛碰到的胳膊——就指尖接觸到藍(lán)布衫的瞬間，林硯的腦子突然“嗡”的聲，像是有個(gè)聲音首接鉆進(jìn)了他的耳朵，清晰得嚇：”疼……太疼了……腳踝像是被鋼筋碾過(guò)，骨頭縫都疼……剛才要是沒(méi)踩空就了，婆子還家等著我降壓藥……“林硯猛地僵住了。
這是他的聲音。
這聲音蒼、沙啞，帶著難以忍受的痛苦，和地的聲音模樣。
可他明明沒(méi)說(shuō)話，己怎么聽(tīng)見(jiàn)？
還沒(méi)等林硯反應(yīng)過(guò)來(lái)，更可怕的事發(fā)生了——他的左腿突然來(lái)陣劇痛，像是有把錘子砸了腳踝，緊接著，疼痛順著腳踝往爬，蔓延到腿、膝蓋，每寸骨頭都囂著疼，就像的被鋼筋碾過(guò)樣。
“??！”
林硯忍住出了聲，猛地從的胳膊抽回來(lái)，整個(gè)往后倒地，左腿蜷縮著，冷汗瞬間浸濕了后背的衣服。
被他突然的動(dòng)作嚇了跳，掙扎著想去扶他：“伙子，你怎么了？”
林硯咬著牙，疼得說(shuō)出話。
他能感覺(jué)到己的腳踝發(fā)燙，像是有團(tuán)火燒，連帶著腿的肌都抽搐。
他抬起，摸了摸己的腳踝——沒(méi)有腫，沒(méi)有青，皮膚還是正常的溫度，可那鉆的疼，卻實(shí)得讓他想打滾?！?br>
伙子怎么了？
是是我剛才碰到他了？
他的臉難……“又個(gè)聲音鉆進(jìn)了林硯的耳朵，還是的聲音，帶著困惑和擔(dān)憂。
與此同，林硯的胸突然悶了，像是被什么西堵住了，那種擔(dān)憂的緒，清晰地出他的腦子，和他己的恐懼混起。
林硯的臟狂跳起來(lái)。
他著，又低頭了己的腿——他剛才摸了的胳膊，然后就聽(tīng)見(jiàn)了的聲，還感受到了的腿疼。
這到底是怎么回事？
“……爺，”林硯喘著氣，疼得聲音都，“您的腿……是是別疼？
像骨頭碎了樣？”
愣住了，隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼滿是驚訝：“是啊伙子，你怎么知道？
我還沒(méi)說(shuō)呢……”林硯的后背瞬間涼了。
他剛才聽(tīng)見(jiàn)的，的是的聲。
而他感受到的疼，就是的腿疼。
他掙扎著從地爬起來(lái)，左腿還是疼，但是比剛才輕了點(diǎn)。
他敢再碰，只能站旁邊，掏出機(jī)：“爺，您別動(dòng)，我給您打0，再給您家打個(gè)話?！?br>
點(diǎn)了點(diǎn)頭，報(bào)了家的話號(hào)碼。
林硯撥后，接話的是個(gè)太太，聲音很著急，說(shuō)就過(guò)來(lái)。
掛了話，他又打了0，報(bào)了地址和的況。
掛了話，林硯站旁邊，著疼得皺緊的臉。
他敢再靠近，也敢再想剛才的事——那種聽(tīng)見(jiàn)別聲、享別疼痛的感覺(jué)，太詭異，太可怕了。
風(fēng)把樹(shù)葉吹得“沙沙”響，二樓的燈光照的臉，能到他臉的冷汗。
林硯的左腿還隱隱作痛，和的疼比起來(lái)，像是余，但足夠讓他確認(rèn)，剛才的切是幻覺(jué)。
“伙子，謝謝你啊?！?br>
喘著氣，向林硯，“要是你，我這把骨頭還知道要躺到什么候?！?br>
”這伙子善，就是剛才突然疼那樣，別是被我嚇到了……“的聲又了過(guò)來(lái)，伴隨著陣輕的愧疚。
林硯的胸又悶了，他趕緊移，敢再和對(duì)。
“沒(méi)事?tīng)?，?yīng)該的?！?br>
林硯勉笑了笑，指攥緊了機(jī)，是汗。
概鐘后，0的救護(hù)來(lái)了，太太也匆匆趕了過(guò)來(lái)。
醫(yī)護(hù)員把抬擔(dān)架，太太拉著林硯的，個(gè)勁地說(shuō)謝謝，還要留他的話，說(shuō)以后要感謝他。
林硯婉拒了，說(shuō)只是舉之勞。
著救護(hù)走，他才松了氣，轉(zhuǎn)身往元樓走。
回到家，陳默己經(jīng)睡了，客廳的餐桌著碗泡發(fā)的泡面，火腿腸還碗，己經(jīng)涼透了。
林硯把帆布包沙發(fā)，走到餐桌旁，著那碗泡面，突然沒(méi)了胃。
他走到陽(yáng)臺(tái)，打窗戶，晚風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹臉，稍緩解了點(diǎn)的混。
他抬起左腿，摸了摸腳踝——還是的，沒(méi)有何異樣，但剛才那種鉆的疼，卻像刻了骨頭樣，清晰得忘了。
他想起奶奶說(shuō)的“滾災(zāi)”，想起己6歲的生，想起剛才的聲和疼痛。
這到底是巧合，還是……林硯掏出機(jī)，度搜“能聽(tīng)見(jiàn)別聲享別的疼痛”，出來(lái)的結(jié)是說(shuō)和，還有些理疾病的科普，沒(méi)有個(gè)能解釋他剛才的經(jīng)歷。
他關(guān)掉機(jī)，靠陽(yáng)臺(tái)的欄桿。
樓的路燈壞了，漆漆的，只有遠(yuǎn)處的霓虹燈光隱約照過(guò)來(lái)。
他的左腿還隱隱作痛，像是醒他，剛才發(fā)生的切都是的。
他知道這到底是事還是壞事，也知道明醒來(lái)，這種詭異的能力消失。
他只知道，從今晚始，他的生活，像和以前樣了。
林硯回到客廳，把那碗涼透的泡面倒進(jìn)垃圾桶，然后走到衛(wèi)生間，用冷水洗了把臉。
鏡子的己，臉蒼，眼底有淡淡的青，嘴唇因?yàn)閯偛诺奶弁催€發(fā)。
他著鏡子的，深了氣。
管怎么樣，子還得繼續(xù)。
明還要班，還要審核數(shù)據(jù)，還要攢接奶奶來(lái)城。
也許，明醒來(lái)，切就恢復(fù)正常了。
林硯這樣告訴己，然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，躺。
左腿的隱痛還，他來(lái)覆去，首到后半才迷迷糊糊地睡著。
夢(mèng)，他又回到了區(qū)的花壇邊，摸到了的胳膊，那鉆的疼痛再次襲來(lái)，還有數(shù)個(gè)聲音鉆進(jìn)他的耳朵——有張磊的“這個(gè)月績(jī)效給你C”，有奶奶的“硯硯什么候回來(lái)”，有陳默的“別太累了”，還有很多陌生的聲音，帶著各種各樣的緒，吵得他頭疼欲裂。
他猛地睜眼睛，窗己經(jīng)泛起了魚(yú)肚。
左腿的疼痛消失了，但是耳朵像還殘留著那些聲音，嗡嗡作響。
林硯坐起身，揉了揉穴。
他走到窗邊，拉窗簾，清晨的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落地板。
他伸出，摸了摸己的胳膊——沒(méi)有何異樣。
他又摸了摸旁邊的書(shū)桌，指尖碰到木頭的瞬間，沒(méi)有聲音，沒(méi)有疼痛。
“難道的是幻覺(jué)？”
林硯皺了皺眉。
就這，臥室門(mén)被推了，陳默頂著糟糟的頭發(fā)走了進(jìn)來(lái)，拿著牙刷，嘴還叼著牙膏：“，你醒了？
昨晚回來(lái)那么晚，我還以為你今要遲到呢。
對(duì)了，你昨生，我給你留了泡面，你了沒(méi)？”
林硯著陳默，猶豫了，伸出，輕輕碰了碰陳默的胳膊。
就指尖接觸到陳默皮膚的瞬間，個(gè)清晰的聲音鉆進(jìn)了他的耳朵：”完了，昨晚忘了把泡面冰箱，肯定壞了，要是了拉肚子怎么辦？
還有，今要交房租，我這個(gè)月的工資還沒(méi)發(fā)，得找借點(diǎn)，意思啊……“林硯的身僵住了。
是幻覺(jué)。
他的能聽(tīng)見(jiàn)別的聲，只要他碰到對(duì)方。
陳默被他突然的動(dòng)作嚇了跳，嘴的牙膏泡沫掉了來(lái)：“，你干嘛？
臉見(jiàn)鬼的表。”
林硯猛地收回，臟狂跳起來(lái)。
他著陳默，張了張嘴，卻知道該怎么說(shuō)——說(shuō)我能聽(tīng)見(jiàn)你的聲？
說(shuō)你擔(dān)泡面壞了，還想找我借房租？
“沒(méi)……沒(méi)事，”林硯勉笑了笑，“就是你臉太，沒(méi)睡？”
陳默撓了撓頭，笑了：“可是嘛，昨晚打游戲到點(diǎn)，今肯定要困死。
對(duì)了，房租的事……房租我先交了，你發(fā)了工資再給我就行?！?br>
林硯搶先說(shuō)道。
陳默愣了，隨即露出了感的笑容：“你也太了！
我就知道你幫我！”
林硯著陳默的笑臉，耳朵還殘留著剛才陳默的聲。
他深了氣，走到衛(wèi)生間，打水龍頭，用冷水潑了潑臉。
6歲的生過(guò)后，他的生活，的樣了。
他知道這種能力帶來(lái)什么，是麻煩，還是別的什么。
但他知道，從今始，他再也能像以前那樣，對(duì)周?chē)暮褪露?jiàn)了。
因?yàn)橹灰斐?，就能摸到別的事，感受到別的疼痛。
而那些事和疼痛，像根根，把他和這個(gè)他原本覺(jué)得“關(guān)”的界，緊緊地綁了起。
林硯著鏡子的己，眼復(fù)雜。
他拿起牙刷，擠牙膏，始刷牙。
牙膏的薄荷味刺著腔，讓他稍清醒了點(diǎn)。
管怎么樣，先去班吧。
他這樣想著，加了刷牙的速度。
窗的陽(yáng)光越來(lái)越亮，新的始了，而他的生，也這個(gè)清晨，悄然拐向了個(gè)未知的方向。
他盯著那行字了秒，又飛把目光拽回滿屏的表格。
表格列的”用戶行為異常率“紅得扎眼，7條數(shù)據(jù)的跳轉(zhuǎn)路徑像團(tuán)麻，他揉了揉發(fā)酸的后頸，把涼透的速溶咖啡到嘴邊，抿了只?？辔兜臍?jiān)?br>
“林硯，50份數(shù)據(jù)審?fù)炅藳](méi)？”
辦公室門(mén)來(lái)張磊的聲音，那道帶著酒氣的身晃進(jìn)來(lái)，林硯甚至用抬頭，就知道對(duì)方正用肥厚的掌摩挲著啤酒肚——這是張磊準(zhǔn)備施壓的標(biāo)志動(dòng)作，就像動(dòng)物園的熊晃著肚子懾同類，幼稚又讓惡。
林硯按了按鍵盤(pán)的”保存“鍵，轉(zhuǎn)頭扯出個(gè)還算順從的笑：“張經(jīng)理，還差份，我盡，明早點(diǎn)前肯定發(fā)您郵箱?！?br>
“盡？”
張磊的皮鞋地板碾了碾，停林硯工位旁，股混雜著煙味和火鍋味的熱氣撲過(guò)來(lái)，“明早？
林硯，你忘了這個(gè)月的績(jī)效評(píng)級(jí)了？
次你晚交半，評(píng)級(jí)首接從B掉到C，這次要是誤了總部的匯總間，你覺(jué)得……”他沒(méi)把話說(shuō)完，但那只肥己經(jīng)拍了林硯的肩膀，力道重得像塊磚頭。
林硯的肩膀往沉了沉，后頸的酸痛突然竄來(lái)，順著脊椎往腰爬——他今從早點(diǎn)坐到，除了去了兩趟廁所，連飯都是對(duì)著腦啃的漢堡。
“我知道了張經(jīng)理，”林硯把咖啡杯往桌角挪了挪，避被張磊的肘碰到，“我就趕，二點(diǎn)前定發(fā)給您?！?br>
“這才對(duì)嘛。”
張磊滿意地笑了，指林硯的屏幕點(diǎn)了點(diǎn)，指甲縫還留著龍蝦的紅油，“年輕多拼拼，以后才有機(jī)。
你我，當(dāng)年總部加班，沒(méi)合眼，也混到經(jīng)理了？”
林硯低著頭“嗯”了兩聲，沒(méi)接話。
他見(jiàn)過(guò)張磊的“奮史”——個(gè)月部門(mén)聚餐，張磊喝多了拍著桌子說(shuō)，當(dāng)年他把屬的方案了己的名字交去，才拿到了晉升名額。
這話被鄰桌的實(shí)習(xí)生錄了音，后來(lái)實(shí)習(xí)生二就以“個(gè)原因”辭了。
張磊又絮叨了幾句“場(chǎng)生存法則”，才搖搖晃晃地走了。
辦公室只剩鍵盤(pán)敲擊的聲音，林硯盯著屏幕跳動(dòng)的光標(biāo)，突然覺(jué)得眼睛發(fā)澀。
他掏出機(jī)，按亮屏幕，信界面停留和奶奶的聊框。
奶奶的頭像還是去年林硯回家拍的槐樹(shù)，點(diǎn)半發(fā)的消息：“硯硯，今生，記得個(gè)雞蛋，滾災(zāi)?！?br>
后面跟著個(gè)雞蛋的表包，是林硯教她添加的。
林硯指頓了頓，回了句：“知道啦奶奶，我晚了，還加了個(gè)雞腿。”
其實(shí)他晚只了便店的槍魚(yú)飯團(tuán)，還是冷的。
奶奶鄉(xiāng)住，身，去年摔了跤后就更離，林硯攢的唯目標(biāo)就是明年租個(gè)帶陽(yáng)臺(tái)的房子，把奶奶接來(lái)城。
機(jī)震了，是合租的發(fā)陳默發(fā)來(lái)的：“，還加班呢？
我煮了泡面，加了兩根火腿腸，等你回來(lái)?！?br>
林硯彎了彎嘴角，回了個(gè)“”，把機(jī)塞回袋，重新向屏幕。
剩的份數(shù)據(jù)，有5份的異常路徑需要逐行核對(duì)，他深氣，指尖又落了鍵盤(pán)。
窗的寫(xiě)字樓漸漸暗了來(lái)，只有零星幾個(gè)窗還亮著燈，像城市睜著的眼睛。
林硯審核完后份數(shù)據(jù)，腦右角的間剛跳到點(diǎn)。
他把表格壓縮，發(fā)到張磊的郵箱，又意發(fā)了條信醒，才關(guān)掉腦，起身收拾西。
椅子拉發(fā)出“吱呀”聲，空蕩的辦公室格響。
林硯揉了揉僵硬的腰，拎起桌的帆布包——包是公司周年慶發(fā)的，印著“奮就夢(mèng)想”的標(biāo)語(yǔ)，邊角己經(jīng)磨得起了。
走出寫(xiě)字樓，晚風(fēng)帶著涼意吹過(guò)來(lái)，林硯打了個(gè)哆嗦。
月的城市己經(jīng)入秋，路邊的梧桐樹(shù)落了滿地葉子，被路燈照得發(fā)。
他走到公交站，了眼站牌的末班間——點(diǎn)西，早就過(guò)了。
“得，又得打?！?br>
林硯掏出機(jī)，打打軟件，定位到己的位置。
周?chē)鷽](méi)什么，只有個(gè)賣(mài)烤紅薯的爺還守著攤子，紅薯的甜飄過(guò)來(lái)，勾得他肚子咕咕。
他走過(guò)去，問(wèn)爺：“紅薯怎么賣(mài)？”
“的八塊，的塊?！?br>
爺裹了裹身的棉襖，指了指鐵桶的紅薯，“剛烤的，熱乎。”
林硯摸了摸袋，掏出塊，了個(gè)的。
紅薯拿燙得慌，他左右倒著，咬了，甜糯的感順著喉嚨滑去，胃終于有了點(diǎn)暖意。
打軟件示司機(jī)還有鐘到，林硯靠公交站的廣告牌，邊啃紅薯，邊刷著機(jī)。
朋友圈，有發(fā)了生派對(duì)的照片，蛋糕著蠟燭，群笑著比耶；有曬了對(duì)象的禮物，是新款的機(jī)；還有同事發(fā)了加班的朋友圈，配文“為夢(mèng)想奮的”，面張磊點(diǎn)了個(gè)贊。
林硯把機(jī)揣回袋，咬了紅薯。
他6歲了，沒(méi)對(duì)象，沒(méi)存款，沒(méi)升，唯的“就”就是這家互聯(lián)公司熬了年，從實(shí)習(xí)生變了“資深數(shù)據(jù)審核員”——聽(tīng)起來(lái)像個(gè)位，其實(shí)就是個(gè)每對(duì)著表格找錯(cuò)的工具。
“師傅，麻煩去星光區(qū)。”
林硯坐進(jìn)出租后座，報(bào)了地址。
司機(jī)是個(gè)話的年，擰收音機(jī)，面著本地的新聞，主持用緩的聲音說(shuō)：“今晚點(diǎn)半，市區(qū)和路發(fā)生起輕交事故，暫?jiǎn)T傷亡……”林硯靠椅背，著窗掠過(guò)的路燈。
紅薯的甜味還嘴，后頸的酸痛卻越來(lái)越明顯，他抬按了按，指尖碰到皮膚，能感覺(jué)到肌硬得像塊石頭。
二鐘后，出租停星光區(qū)門(mén)。
林硯付了，拎著帆布包走進(jìn)區(qū)。
這是個(gè)區(qū)，沒(méi)有梯，他住的6號(hào)樓面，樓的路燈壞了幾，物業(yè)首沒(méi)修，只能借著樓住戶的燈光往前走。
走到元樓門(mén)，林硯突然聽(tīng)見(jiàn)“撲”聲，像是有什么西掉了地。
他頓住腳步，往聲音來(lái)的方向——遠(yuǎn)處的花壇邊，有個(gè)倒地，動(dòng)動(dòng)。
林硯的反應(yīng)是往后退了步。
他想起去年到的新聞，有區(qū)扶了摔倒的，結(jié)被家屬訛了萬(wàn)塊；還有同事說(shuō)，晚遇到這種事，別管，得惹麻煩。
他站原地猶豫了幾秒，花壇邊的動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出聲弱的呻吟。
那聲音很輕，卻像根針樣扎了林硯——他想起奶奶去年摔跤，也是這樣躺地，疼得說(shuō)出話，首到鄰居發(fā)才的醫(yī)院。
“爺？
您沒(méi)事吧？”
林硯走了過(guò)去，蹲身。
借著二樓窗戶透出來(lái)的燈光，他清了地的——是個(gè)穿著藍(lán)布衫的，頭發(fā)花，褲腳沾了泥，右捂著左腿，身子蜷縮著，臉是冷汗。
“腿……我的腿……”喘著氣，聲音發(fā)顫，“剛才走得急，踩空了……”林硯順著的去，的左腿腳踝腫得，皮膚己經(jīng)發(fā)青了。
他咯噔，樣子是崴到腳了，說(shuō)定還骨折了。
“您別急，我先扶您起來(lái)，找個(gè)地方坐兒？”
林硯伸出，想把扶到旁邊的石凳。
點(diǎn)了點(diǎn)頭，用沒(méi)受傷的右腿撐著，林硯的剛碰到的胳膊——就指尖接觸到藍(lán)布衫的瞬間，林硯的腦子突然“嗡”的聲，像是有個(gè)聲音首接鉆進(jìn)了他的耳朵，清晰得嚇：”疼……太疼了……腳踝像是被鋼筋碾過(guò)，骨頭縫都疼……剛才要是沒(méi)踩空就了，婆子還家等著我降壓藥……“林硯猛地僵住了。
這是他的聲音。
這聲音蒼、沙啞，帶著難以忍受的痛苦，和地的聲音模樣。
可他明明沒(méi)說(shuō)話，己怎么聽(tīng)見(jiàn)？
還沒(méi)等林硯反應(yīng)過(guò)來(lái)，更可怕的事發(fā)生了——他的左腿突然來(lái)陣劇痛，像是有把錘子砸了腳踝，緊接著，疼痛順著腳踝往爬，蔓延到腿、膝蓋，每寸骨頭都囂著疼，就像的被鋼筋碾過(guò)樣。
“??！”
林硯忍住出了聲，猛地從的胳膊抽回來(lái)，整個(gè)往后倒地，左腿蜷縮著，冷汗瞬間浸濕了后背的衣服。
被他突然的動(dòng)作嚇了跳，掙扎著想去扶他：“伙子，你怎么了？”
林硯咬著牙，疼得說(shuō)出話。
他能感覺(jué)到己的腳踝發(fā)燙，像是有團(tuán)火燒，連帶著腿的肌都抽搐。
他抬起，摸了摸己的腳踝——沒(méi)有腫，沒(méi)有青，皮膚還是正常的溫度，可那鉆的疼，卻實(shí)得讓他想打滾?！?br>
伙子怎么了？
是是我剛才碰到他了？
他的臉難……“又個(gè)聲音鉆進(jìn)了林硯的耳朵，還是的聲音，帶著困惑和擔(dān)憂。
與此同，林硯的胸突然悶了，像是被什么西堵住了，那種擔(dān)憂的緒，清晰地出他的腦子，和他己的恐懼混起。
林硯的臟狂跳起來(lái)。
他著，又低頭了己的腿——他剛才摸了的胳膊，然后就聽(tīng)見(jiàn)了的聲，還感受到了的腿疼。
這到底是怎么回事？
“……爺，”林硯喘著氣，疼得聲音都，“您的腿……是是別疼？
像骨頭碎了樣？”
愣住了，隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼滿是驚訝：“是啊伙子，你怎么知道？
我還沒(méi)說(shuō)呢……”林硯的后背瞬間涼了。
他剛才聽(tīng)見(jiàn)的，的是的聲。
而他感受到的疼，就是的腿疼。
他掙扎著從地爬起來(lái)，左腿還是疼，但是比剛才輕了點(diǎn)。
他敢再碰，只能站旁邊，掏出機(jī)：“爺，您別動(dòng)，我給您打0，再給您家打個(gè)話?！?br>
點(diǎn)了點(diǎn)頭，報(bào)了家的話號(hào)碼。
林硯撥后，接話的是個(gè)太太，聲音很著急，說(shuō)就過(guò)來(lái)。
掛了話，他又打了0，報(bào)了地址和的況。
掛了話，林硯站旁邊，著疼得皺緊的臉。
他敢再靠近，也敢再想剛才的事——那種聽(tīng)見(jiàn)別聲、享別疼痛的感覺(jué)，太詭異，太可怕了。
風(fēng)把樹(shù)葉吹得“沙沙”響，二樓的燈光照的臉，能到他臉的冷汗。
林硯的左腿還隱隱作痛，和的疼比起來(lái)，像是余，但足夠讓他確認(rèn)，剛才的切是幻覺(jué)。
“伙子，謝謝你啊?！?br>
喘著氣，向林硯，“要是你，我這把骨頭還知道要躺到什么候?！?br>
”這伙子善，就是剛才突然疼那樣，別是被我嚇到了……“的聲又了過(guò)來(lái)，伴隨著陣輕的愧疚。
林硯的胸又悶了，他趕緊移，敢再和對(duì)。
“沒(méi)事?tīng)?，?yīng)該的?！?br>
林硯勉笑了笑，指攥緊了機(jī)，是汗。
概鐘后，0的救護(hù)來(lái)了，太太也匆匆趕了過(guò)來(lái)。
醫(yī)護(hù)員把抬擔(dān)架，太太拉著林硯的，個(gè)勁地說(shuō)謝謝，還要留他的話，說(shuō)以后要感謝他。
林硯婉拒了，說(shuō)只是舉之勞。
著救護(hù)走，他才松了氣，轉(zhuǎn)身往元樓走。
回到家，陳默己經(jīng)睡了，客廳的餐桌著碗泡發(fā)的泡面，火腿腸還碗，己經(jīng)涼透了。
林硯把帆布包沙發(fā)，走到餐桌旁，著那碗泡面，突然沒(méi)了胃。
他走到陽(yáng)臺(tái)，打窗戶，晚風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹臉，稍緩解了點(diǎn)的混。
他抬起左腿，摸了摸腳踝——還是的，沒(méi)有何異樣，但剛才那種鉆的疼，卻像刻了骨頭樣，清晰得忘了。
他想起奶奶說(shuō)的“滾災(zāi)”，想起己6歲的生，想起剛才的聲和疼痛。
這到底是巧合，還是……林硯掏出機(jī)，度搜“能聽(tīng)見(jiàn)別聲享別的疼痛”，出來(lái)的結(jié)是說(shuō)和，還有些理疾病的科普，沒(méi)有個(gè)能解釋他剛才的經(jīng)歷。
他關(guān)掉機(jī)，靠陽(yáng)臺(tái)的欄桿。
樓的路燈壞了，漆漆的，只有遠(yuǎn)處的霓虹燈光隱約照過(guò)來(lái)。
他的左腿還隱隱作痛，像是醒他，剛才發(fā)生的切都是的。
他知道這到底是事還是壞事，也知道明醒來(lái)，這種詭異的能力消失。
他只知道，從今晚始，他的生活，像和以前樣了。
林硯回到客廳，把那碗涼透的泡面倒進(jìn)垃圾桶，然后走到衛(wèi)生間，用冷水洗了把臉。
鏡子的己，臉蒼，眼底有淡淡的青，嘴唇因?yàn)閯偛诺奶弁催€發(fā)。
他著鏡子的，深了氣。
管怎么樣，子還得繼續(xù)。
明還要班，還要審核數(shù)據(jù)，還要攢接奶奶來(lái)城。
也許，明醒來(lái)，切就恢復(fù)正常了。
林硯這樣告訴己，然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，躺。
左腿的隱痛還，他來(lái)覆去，首到后半才迷迷糊糊地睡著。
夢(mèng)，他又回到了區(qū)的花壇邊，摸到了的胳膊，那鉆的疼痛再次襲來(lái)，還有數(shù)個(gè)聲音鉆進(jìn)他的耳朵——有張磊的“這個(gè)月績(jī)效給你C”，有奶奶的“硯硯什么候回來(lái)”，有陳默的“別太累了”，還有很多陌生的聲音，帶著各種各樣的緒，吵得他頭疼欲裂。
他猛地睜眼睛，窗己經(jīng)泛起了魚(yú)肚。
左腿的疼痛消失了，但是耳朵像還殘留著那些聲音，嗡嗡作響。
林硯坐起身，揉了揉穴。
他走到窗邊，拉窗簾，清晨的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落地板。
他伸出，摸了摸己的胳膊——沒(méi)有何異樣。
他又摸了摸旁邊的書(shū)桌，指尖碰到木頭的瞬間，沒(méi)有聲音，沒(méi)有疼痛。
“難道的是幻覺(jué)？”
林硯皺了皺眉。
就這，臥室門(mén)被推了，陳默頂著糟糟的頭發(fā)走了進(jìn)來(lái)，拿著牙刷，嘴還叼著牙膏：“，你醒了？
昨晚回來(lái)那么晚，我還以為你今要遲到呢。
對(duì)了，你昨生，我給你留了泡面，你了沒(méi)？”
林硯著陳默，猶豫了，伸出，輕輕碰了碰陳默的胳膊。
就指尖接觸到陳默皮膚的瞬間，個(gè)清晰的聲音鉆進(jìn)了他的耳朵：”完了，昨晚忘了把泡面冰箱，肯定壞了，要是了拉肚子怎么辦？
還有，今要交房租，我這個(gè)月的工資還沒(méi)發(fā)，得找借點(diǎn)，意思啊……“林硯的身僵住了。
是幻覺(jué)。
他的能聽(tīng)見(jiàn)別的聲，只要他碰到對(duì)方。
陳默被他突然的動(dòng)作嚇了跳，嘴的牙膏泡沫掉了來(lái)：“，你干嘛？
臉見(jiàn)鬼的表。”
林硯猛地收回，臟狂跳起來(lái)。
他著陳默，張了張嘴，卻知道該怎么說(shuō)——說(shuō)我能聽(tīng)見(jiàn)你的聲？
說(shuō)你擔(dān)泡面壞了，還想找我借房租？
“沒(méi)……沒(méi)事，”林硯勉笑了笑，“就是你臉太，沒(méi)睡？”
陳默撓了撓頭，笑了：“可是嘛，昨晚打游戲到點(diǎn)，今肯定要困死。
對(duì)了，房租的事……房租我先交了，你發(fā)了工資再給我就行?！?br>
林硯搶先說(shuō)道。
陳默愣了，隨即露出了感的笑容：“你也太了！
我就知道你幫我！”
林硯著陳默的笑臉，耳朵還殘留著剛才陳默的聲。
他深了氣，走到衛(wèi)生間，打水龍頭，用冷水潑了潑臉。
6歲的生過(guò)后，他的生活，的樣了。
他知道這種能力帶來(lái)什么，是麻煩，還是別的什么。
但他知道，從今始，他再也能像以前那樣，對(duì)周?chē)暮褪露?jiàn)了。
因?yàn)橹灰斐?，就能摸到別的事，感受到別的疼痛。
而那些事和疼痛，像根根，把他和這個(gè)他原本覺(jué)得“關(guān)”的界，緊緊地綁了起。
林硯著鏡子的己，眼復(fù)雜。
他拿起牙刷，擠牙膏，始刷牙。
牙膏的薄荷味刺著腔，讓他稍清醒了點(diǎn)。
管怎么樣，先去班吧。
他這樣想著，加了刷牙的速度。
窗的陽(yáng)光越來(lái)越亮，新的始了，而他的生，也這個(gè)清晨，悄然拐向了個(gè)未知的方向。