向”的同桌形象，絕越雷池半步，生怕己的呼重點，都驚擾了這座冰雪嶼的寧靜。

然而，知曉的暗流，她那本厚厚的數(shù)學(xué)作業(yè)本洶涌。

那本普的藍(lán)硬殼作業(yè)本，比同款的本子明顯厚實了圈。

每次，都帶著翼翼的鄭重。

林雨的指輕輕撫過那些被間壓得整的“藏品”。

頁，夾著張皺巴巴的紙巾。

是周育課由活動，周嶼籃球架休息，汗水順著額角淌來，他隨從褲兜掏出紙巾擦拭，然后團(tuán)團(tuán)，扔向遠(yuǎn)處的垃圾桶。

紙團(tuán)空劃了個的弧，終落了垃圾桶邊緣。

林雨的跳那刻擂鼓般轟鳴。

她裝作系鞋帶，蹲身，指尖飛地掠過那個還帶著他溫和絲清冽汗味的紙團(tuán)，迅速攥緊。

此刻，這張沾染了灰塵的紙巾，被她用透明膠帶地固定本子，像個隱秘的圖。

頁，貼著張殘缺的草稿紙。

那是前數(shù)學(xué)課，周嶼解道復(fù)雜的解析幾何題隨撕的。

他解題太，思路跳躍，草稿紙往往只寫了半就被揉皺拋棄。

林雨眼角的余光直追隨著那張被揉團(tuán)、扔兩課桌之間縫隙的紙。

趁他去辦公室問問題的空檔，她屏住呼，以迅雷及掩耳之勢將它拾起，藏進(jìn)抽屜深處。

晚習(xí)結(jié)束，宿舍熄燈后，她借著走廊弱的燈光，將皺巴巴的紙片點點撫，用透明膠帶笨拙地拼。

紙片是他龍飛鳳舞的筆跡，只潦草地寫了幾個關(guān)鍵步驟和終答案。

她對著那殘缺的索，咬著筆頭，反復(fù)演算，花了整整兩個，才勉還原出那道題的思路。

此刻，這拼起來的紙片，每道膠帶的痕跡都像她隱秘事的注腳。

還有5頁夾著的片藍(lán)校服布料纖維——是他起身被桌角鉤掛來的，她眼疾地捏住；4頁夾著張印著他模糊腳印的便簽紙——他概沒留意掉地，又被己踩了腳……這些足道的碎片，這些被周嶼隨丟棄的“垃圾”，經(jīng)過她翼翼的收集、整理、固定，構(gòu)了她青春盛、隱秘的儀式。

每次作