006年的夏暴雨，總帶著股黏膩的熱意，卻偏要裝出冰冷的架勢(shì)，噼啪啦地砸蘇姝的皮衣，濺起細(xì)碎的水花。

她弓著背伏機(jī)，頭盔的眼亮得驚，死死鎖著前方被雨水泡得模糊的道終點(diǎn)——那是她今晚能拿到，處理奶奶身后事、并支撐己活去的唯希望，也是學(xué)期的生活費(fèi)用，她能抓住的的救命。

引擎轟鳴聲刺破雨幕，輪胎碾過(guò)積水潭，濺起半的渾濁水花。

身幾乎要失控打滑的瞬間，蘇姝猛地壓重，憑借靈魂多出的幾年經(jīng)驗(yàn)和此刻七歲身的致反應(yīng)，機(jī)以個(gè)險(xiǎn)到致的角度，堪堪過(guò)了前方那輛改裝過(guò)的跑。

006年的城郊區(qū)，地還藏廢棄工廠旁的名路，沒(méi)管，卻藏著的徒和的命。

“！”

被的主阿杰憤怒地拍打著方向盤(pán)，吼聲瞬間被暴雨吞沒(méi)。

他是這條道出了名的“雨戰(zhàn)之王”，沒(méi)想到，今栽個(gè)起來(lái)瘦得像陣風(fēng)就能吹倒的太妹。

蘇姝沒(méi)有絲毫停頓，機(jī)如道閃沖過(guò)終點(diǎn)，輪濕滑地面劃出半個(gè)完的圓弧，終穩(wěn)穩(wěn)停泥濘。

場(chǎng)邊稀稀拉拉地響起幾聲哨，更多的是輸后的咒罵——他們押注，沒(méi)個(gè)這個(gè)扎著尾、校服裙還塞皮衣的。

她摘掉頭盔，濕透的發(fā)黏臉頰兩側(cè)，水珠順著皙的脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)，勾勒出尚未完長(zhǎng)卻己顯秾艷的輪廓。

這具七歲的身是生的尤物，肩頸條流暢，腰細(xì)得仿佛掐就斷，可靈魂住著的，是底層泥沼掙扎過(guò)二多年的油條。

她清楚記得，輩子這個(gè)間點(diǎn)，她就是類似的場(chǎng)雨摔斷了腿，從此徹底掉進(jìn)更暗的深淵。

蘇姝抹了把臉，目光靜地向朝她走來(lái)的石。

石西歲，身材壯，脖子掛著條能壓彎脖子的粗鏈，是這帶地的組織者之。

他遞過(guò)來(lái)疊用塑料袋裹得嚴(yán)實(shí)的，指尖沾著煙油，眼復(fù)雜。

“丫頭，有你的，阿杰的臉都?xì)馇嗔??！?br>
石拍了拍她的肩膀，力道輕，“你這要命的勁兒，跟我那沒(méi)氣的妹子模樣。

她要是還活著，也該跟你這么……”蘇姝扯了扯嘴角，勉擠出個(gè)笑容。

她指尖飛地清點(diǎn)鈔票，確認(rèn)數(shù)額沒(méi)后，練地塞進(jìn)皮衣側(cè)的袋——那貼著，是安的地方。

輩子年的掙扎，她過(guò)餐廳服務(wù)員，擺過(guò)地?cái)偅さ匕徇^(guò)磚，走路也騎過(guò)機(jī)過(guò)命，甚至診所當(dāng)過(guò)護(hù)士，見(jiàn)慣了生病死，也透了——006年的溫暖和后來(lái)樣，都是暫的，只有己攥的西才靠譜。

輩子被騙走血汗的教訓(xùn)，她刻骨銘。

“謝了，石?！?br>
她的聲音有點(diǎn)啞，是剛才度集和冷風(fēng)灌的。

“回去點(diǎn)，這雨半兒停了。”

石打量著她薄的背，“要要我讓你？

你家那屋，晚走巷子安。”

“用?！?br>
蘇姝己經(jīng)重新扣頭盔，聲音隔著塑料殼顯得悶悶的，“我能行?！?br>
她需要何的憐憫。

石的關(guān)照是因?yàn)樗袼缲驳拿妹?，旁的奇是因?yàn)樗莻€(gè)“務(wù)正業(yè)的太妹”，這些虛頭巴腦的西，回奶奶的命，也填滿她的窟窿。

發(fā)動(dòng)機(jī)，蘇姝頭也回地沖進(jìn)雨幕。

雨水順著頭盔面罩往淌，模糊了，街道兩旁的霓虹燈水汽暈染片片光怪陸離的——006年的城還沒(méi)那么多樓，路燈是昏的，像了她輩子那場(chǎng)混沌又絕望的生。

她的隨著引擎的轟鳴聲點(diǎn)點(diǎn)沉去。

今是奶奶去的七，頭七。

周前，她從場(chǎng)宵比趕回來(lái)，推屋那扇吱呀作響的木門，屋靜得可怕。

堂屋的舊吊扇還慢悠悠轉(zhuǎn)著，可往常這個(gè)候，奶奶總坐藤椅，戴著花鏡縫補(bǔ)她磨破的校服褲，見(jiàn)她回來(lái)就念叨“囡囡怎么又這么晚”，然后端出灶溫著的綠豆湯。

可那，藤椅是空的。

她沖進(jìn)屋，見(jiàn)奶奶安靜地躺，蓋著洗得發(fā)的碎花被，臉安詳?shù)孟袼耍皇羌航?jīng)涼透了。

那刻，蘇姝覺(jué)得己的臟也跟著凍了冰坨子。

她以為重生回到七歲，就能抓住改變命運(yùn)的機(jī)，能孝順這個(gè)從把她拉扯的。

可命運(yùn)偏要跟她個(gè)殘酷的玩笑——她回來(lái)的候，離奶奶去只剩。

間，她拼盡力也夠帶奶奶去醫(yī)院，只能聽(tīng)著說(shuō)“病了，歇歇就”，然后個(gè)安靜的清晨，遠(yuǎn)失去了她。

雨水砸頭盔，發(fā)出密集的敲擊聲，像是場(chǎng)聲的哀悼。

蘇姝騎著，漫目的地城市穿行，她想回家，想面對(duì)那個(gè)空蕩蕩的、再也沒(méi)有綠豆湯和縫補(bǔ)聲的屋。

機(jī)終還是拐進(jìn)了那條悉的巷。

她停，指攥著把，指節(jié)泛，遲遲沒(méi)敢推那扇斑駁的木門。

雨水順著發(fā)梢流進(jìn)眼睛，刺得她眼眶發(fā)酸。

她深氣，還是推門走了進(jìn)去。

屋的空氣凝滯又冰冷，混著灰塵和殘留的藥味。

堂屋的桌子，奶奶的遺照端端正正地?cái)[間，相框被擦得塵染，旁邊還著奶奶生前用的花鏡和針笸籮。

她站門，雨水順著皮衣擺滴落水泥地，洇灘深的水漬。

過(guò)了很，她才慢慢挪到桌前，伸出，指尖輕輕碰了碰照片奶奶的皺紋。

冰涼的觸感從指尖蔓延到臟，空落落的疼。

這再也沒(méi)有那聲帶著擔(dān)憂的“囡囡回來(lái)啦”，沒(méi)有為她留的那盞燈。

她006年的這個(gè)界，又了孤零零的個(gè)。

輩子如此，這輩子難道還要重蹈覆轍？

股暴戾和恐慌猛地從底竄來(lái)，蘇姝猛地轉(zhuǎn)身，幾乎是逃離般地沖出屋，重新跨機(jī)。

油門擰，引擎發(fā)出刺耳的嘶吼，她再次沖進(jìn)迷蒙的雨幕。

這次，她沒(méi)有目的地，只是沿著濕滑的街道瘋狂加速，讓冷風(fēng)像刀子樣灌進(jìn)衣領(lǐng)，試圖吹散那蝕骨的孤寂和絕望。