尋洞九千九百九十九
第1章 塘邊寨子的三尊神
們說(shuō),塘邊寨有尊。
尊是池的龍,受著火;尊是岸邊的樹(shù),享著供奉;還有尊,是后山鉆洞的啞巴,承著風(fēng)霜與憐憫。
——那啞巴,就是我。
八八年的那個(gè)秋,稻谷的氣味和泥土的腥氣混起,了我記憶后股屬于“家”的味道。
娘,劉苗姑,屋后晾后件衣服,轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)我“啊”了幾聲,指向薄刀地包的方向,又彎曲指,空比劃出豆角的形狀。
我蹲墻角磨鐮刀,抬起頭,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我懂了。
她是說(shuō),地的豆角了,她去摘些回來(lái),晚炒臘。
她背那個(gè)洗得發(fā)的麻袋,身掠過(guò)家門那棚竹林的,站路的轉(zhuǎn)角處,池,然后轉(zhuǎn)向房后邊的路,步步,走進(jìn)了薄刀地包山腳的綠。
像滴水,匯進(jìn)了河。
就再也沒(méi)回來(lái)。
這個(gè)畫(huà)面,我后來(lái)西年的子,重復(fù)了萬(wàn)遍。
每遍,我都想沖過(guò)去,拉住她的衣角。
可我每次都被定原地,我的是個(gè)聾啞,只能眼睜睜著。
我家寨子頭后列瓦房的后棟。
推門,走了步,就是池。
池水碧蕩漾,們說(shuō)水住著龍。
池邊那棵萬(wàn)年青樹(shù),誰(shuí)也說(shuō)清年紀(jì),枝葉能遮住半畝地的涼。
逢年過(guò)節(jié),寨的都來(lái)這“擺飯”,燒起的火青煙裊裊,能把寨子罩住。
可從娘見(jiàn)了,我再著那火,就覺(jué)得那煙是冷的,首往骨頭縫鉆。
寨幫忙找了幾,田、地、山,連個(gè)都沒(méi)到。
后來(lái),他們的目光就都向了那些洞。
我蹲家門檻,能到他們聚起,嘴唇速合,指指向后山那些黢黢的方向,臉是猜測(cè)和恐懼。
有目光瞟向蹲另邊、悶頭抽煙的我爹李明七。
這個(gè)從瓦廠坳來(lái)的門婿,從家過(guò)后,脊梁骨就像被抽掉了截。
此刻,他整個(gè)縮著,像尊正風(fēng)干的泥塑。
七,我找來(lái)家所有的麻索。
我要洞。
那個(gè)離我家近、也邪門的“狗落洞”。
那洞就塊長(zhǎng)方形耕地的正間,去薄刀地包的都得經(jīng)過(guò)那兒。
洞露著,像張的嘴。
山洪來(lái)的候,泥湯子吼著灌進(jìn)去,連樹(shù)杈子都能吞沒(méi)。
剛出生悉地形的,很容易玩著玩著就掉進(jìn)去了。
他們都怕它,說(shuō)那是山貪的嘴。
我怕。
我甚至覺(jué)得,如娘被這地吞了,那這“狗落洞”,就是離我家近、貪的張嘴。
我得去。
鄰居阿叔幫我捆繩子,頭拴洞那棵歪脖子漆樹(shù),另頭死死纏我腰。
他嘴唇動(dòng)了動(dòng),后只重重拍了拍我肩膀,然后指著深見(jiàn)底的洞,又指了指繩子,出個(gè)劇烈搖晃的動(dòng)作,后指指他己的胸,再指指面。
我明,他是說(shuō):有危險(xiǎn)就晃繩子,我們面拉你來(lái)!
我點(diǎn)了頭,后了眼米我家安靜的屋頂,轉(zhuǎn)身,滑進(jìn)了暗。
那暗是活的,又濕又冷,帶著爛葉子和土腥氣。
我嘴咬住筒,光柱往打,像根脆弱的針,想扎透這厚厚的布。
光能照到的地方,洞壁濕漉漉的,長(zhǎng)滿了滑膩的苔蘚,面是洪水留來(lái)的劃痕。
頂有水珠滴來(lái),砸我的額頭、脖頸,那冰冷的觸感和濺的水珠,了我感知這片死寂的唯方式。
種低頻的震動(dòng),如同這山沉默的跳,過(guò)緊貼巖石的身來(lái)。
我點(diǎn)點(diǎn)往繩子,身子懸空,暗慢慢轉(zhuǎn)圈。
知道了多深,光突然照到了底,那堆著些花花的西。
是骨頭,的骨頭。
我的子到了嗓子眼,光瘋了樣那堆骨掃。
沒(méi)有,沒(méi)有娘的子。
我松了氣,可緊接著,更的空落像水樣淹了過(guò)來(lái)。
就光暈的邊,我像到了個(gè)背,穿著娘的藍(lán)布衣裳,背著麻袋,正彎著腰地摸索。
豆角!
是娘摘豆角!
我喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的動(dòng)作,我想喊她,可嘴只有氣流竄動(dòng)。
我拼命扭動(dòng)身,想讓光穩(wěn)住。
那背像聽(tīng)到了動(dòng)靜,慢慢地,慢慢地轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)……沒(méi)有臉。
只有團(tuán)模糊的、柔和的光,像冬糊了窗紙的窗戶后面透出的燈亮。
是娘!
肯定是娘!
我動(dòng)地想蕩過(guò)去,可腰的繩子猛地緊,到頭了。
我像只被拴住的螞蚱,吊這著、著地的地方。
腳底,是更深的,吹來(lái)冷的風(fēng),那風(fēng)掠過(guò)皮膚,帶走后點(diǎn)溫度。
當(dāng)我被洞的鄉(xiāng)親們七八腳拉來(lái),要沉到山后面去了,后的余光把池的水面染得片血紅。
樹(shù)那的子斜壓過(guò)來(lái),像只的巴掌,徹底捂住了“狗落洞”的嘴。
次,我啥也沒(méi)找到。
鄉(xiāng)鄰們幫我解滿是泥漿的繩子,著我的眼復(fù)雜,他張了張嘴,終只是化作個(gè)沉重的搖頭,和聲我“聽(tīng)”見(jiàn)、但能“”懂的嘆息。
我收拾繩子,回頭望。
夕陽(yáng)給整個(gè)薄刀地包鑲了道邊,那面,還有“胞洞”,還有數(shù)個(gè)黢黢的洞,像數(shù)只眼睛,也著我。
我知道,這才剛剛始。
往后幾年,寨子的瓦房變磚樓,吵吵鬧鬧的坡變得安靜,年輕沿著山洪沖出的路,跑到山面去。
而我,李望川,從二歲,找到歲,找到西歲,找到歲。
他們都用動(dòng)作表示我瘋了,為個(gè)說(shuō)定早就沒(méi)了的,輩子。
他們懂。
我找的,是娘。
我是這塘邊寨的尊,言語(yǔ),他們說(shuō)什么我也聽(tīng)到,只用輩子,去尋找這吞沒(méi)了至親的地,討條我娘回家的路。
尊是池的龍,受著火;尊是岸邊的樹(shù),享著供奉;還有尊,是后山鉆洞的啞巴,承著風(fēng)霜與憐憫。
——那啞巴,就是我。
八八年的那個(gè)秋,稻谷的氣味和泥土的腥氣混起,了我記憶后股屬于“家”的味道。
娘,劉苗姑,屋后晾后件衣服,轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)我“啊”了幾聲,指向薄刀地包的方向,又彎曲指,空比劃出豆角的形狀。
我蹲墻角磨鐮刀,抬起頭,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我懂了。
她是說(shuō),地的豆角了,她去摘些回來(lái),晚炒臘。
她背那個(gè)洗得發(fā)的麻袋,身掠過(guò)家門那棚竹林的,站路的轉(zhuǎn)角處,池,然后轉(zhuǎn)向房后邊的路,步步,走進(jìn)了薄刀地包山腳的綠。
像滴水,匯進(jìn)了河。
就再也沒(méi)回來(lái)。
這個(gè)畫(huà)面,我后來(lái)西年的子,重復(fù)了萬(wàn)遍。
每遍,我都想沖過(guò)去,拉住她的衣角。
可我每次都被定原地,我的是個(gè)聾啞,只能眼睜睜著。
我家寨子頭后列瓦房的后棟。
推門,走了步,就是池。
池水碧蕩漾,們說(shuō)水住著龍。
池邊那棵萬(wàn)年青樹(shù),誰(shuí)也說(shuō)清年紀(jì),枝葉能遮住半畝地的涼。
逢年過(guò)節(jié),寨的都來(lái)這“擺飯”,燒起的火青煙裊裊,能把寨子罩住。
可從娘見(jiàn)了,我再著那火,就覺(jué)得那煙是冷的,首往骨頭縫鉆。
寨幫忙找了幾,田、地、山,連個(gè)都沒(méi)到。
后來(lái),他們的目光就都向了那些洞。
我蹲家門檻,能到他們聚起,嘴唇速合,指指向后山那些黢黢的方向,臉是猜測(cè)和恐懼。
有目光瞟向蹲另邊、悶頭抽煙的我爹李明七。
這個(gè)從瓦廠坳來(lái)的門婿,從家過(guò)后,脊梁骨就像被抽掉了截。
此刻,他整個(gè)縮著,像尊正風(fēng)干的泥塑。
七,我找來(lái)家所有的麻索。
我要洞。
那個(gè)離我家近、也邪門的“狗落洞”。
那洞就塊長(zhǎng)方形耕地的正間,去薄刀地包的都得經(jīng)過(guò)那兒。
洞露著,像張的嘴。
山洪來(lái)的候,泥湯子吼著灌進(jìn)去,連樹(shù)杈子都能吞沒(méi)。
剛出生悉地形的,很容易玩著玩著就掉進(jìn)去了。
他們都怕它,說(shuō)那是山貪的嘴。
我怕。
我甚至覺(jué)得,如娘被這地吞了,那這“狗落洞”,就是離我家近、貪的張嘴。
我得去。
鄰居阿叔幫我捆繩子,頭拴洞那棵歪脖子漆樹(shù),另頭死死纏我腰。
他嘴唇動(dòng)了動(dòng),后只重重拍了拍我肩膀,然后指著深見(jiàn)底的洞,又指了指繩子,出個(gè)劇烈搖晃的動(dòng)作,后指指他己的胸,再指指面。
我明,他是說(shuō):有危險(xiǎn)就晃繩子,我們面拉你來(lái)!
我點(diǎn)了頭,后了眼米我家安靜的屋頂,轉(zhuǎn)身,滑進(jìn)了暗。
那暗是活的,又濕又冷,帶著爛葉子和土腥氣。
我嘴咬住筒,光柱往打,像根脆弱的針,想扎透這厚厚的布。
光能照到的地方,洞壁濕漉漉的,長(zhǎng)滿了滑膩的苔蘚,面是洪水留來(lái)的劃痕。
頂有水珠滴來(lái),砸我的額頭、脖頸,那冰冷的觸感和濺的水珠,了我感知這片死寂的唯方式。
種低頻的震動(dòng),如同這山沉默的跳,過(guò)緊貼巖石的身來(lái)。
我點(diǎn)點(diǎn)往繩子,身子懸空,暗慢慢轉(zhuǎn)圈。
知道了多深,光突然照到了底,那堆著些花花的西。
是骨頭,的骨頭。
我的子到了嗓子眼,光瘋了樣那堆骨掃。
沒(méi)有,沒(méi)有娘的子。
我松了氣,可緊接著,更的空落像水樣淹了過(guò)來(lái)。
就光暈的邊,我像到了個(gè)背,穿著娘的藍(lán)布衣裳,背著麻袋,正彎著腰地摸索。
豆角!
是娘摘豆角!
我喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的動(dòng)作,我想喊她,可嘴只有氣流竄動(dòng)。
我拼命扭動(dòng)身,想讓光穩(wěn)住。
那背像聽(tīng)到了動(dòng)靜,慢慢地,慢慢地轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)……沒(méi)有臉。
只有團(tuán)模糊的、柔和的光,像冬糊了窗紙的窗戶后面透出的燈亮。
是娘!
肯定是娘!
我動(dòng)地想蕩過(guò)去,可腰的繩子猛地緊,到頭了。
我像只被拴住的螞蚱,吊這著、著地的地方。
腳底,是更深的,吹來(lái)冷的風(fēng),那風(fēng)掠過(guò)皮膚,帶走后點(diǎn)溫度。
當(dāng)我被洞的鄉(xiāng)親們七八腳拉來(lái),要沉到山后面去了,后的余光把池的水面染得片血紅。
樹(shù)那的子斜壓過(guò)來(lái),像只的巴掌,徹底捂住了“狗落洞”的嘴。
次,我啥也沒(méi)找到。
鄉(xiāng)鄰們幫我解滿是泥漿的繩子,著我的眼復(fù)雜,他張了張嘴,終只是化作個(gè)沉重的搖頭,和聲我“聽(tīng)”見(jiàn)、但能“”懂的嘆息。
我收拾繩子,回頭望。
夕陽(yáng)給整個(gè)薄刀地包鑲了道邊,那面,還有“胞洞”,還有數(shù)個(gè)黢黢的洞,像數(shù)只眼睛,也著我。
我知道,這才剛剛始。
往后幾年,寨子的瓦房變磚樓,吵吵鬧鬧的坡變得安靜,年輕沿著山洪沖出的路,跑到山面去。
而我,李望川,從二歲,找到歲,找到西歲,找到歲。
他們都用動(dòng)作表示我瘋了,為個(gè)說(shuō)定早就沒(méi)了的,輩子。
他們懂。
我找的,是娘。
我是這塘邊寨的尊,言語(yǔ),他們說(shuō)什么我也聽(tīng)到,只用輩子,去尋找這吞沒(méi)了至親的地,討條我娘回家的路。