和是什么……這個問題，像顆被歲月磨得光滑的石頭，沉歷史渾濁的河底。

當(dāng)們偶爾用思維的將它撈起，它己是冰涼的，帶著數(shù)逝去撫摸過的痕跡。

它沒有答案，只有重量。

這重量，或許正是又的犧所累積的。

他們的骨骸，堆疊我們腳似堅實(shí)的土地；他們的沉默，構(gòu)了我們今喧囂的背景。

我們被告知，和來之易，應(yīng)當(dāng)珍惜。

可“珍惜”二字，太多候，輕飄飄的，像句被用舊了的箴言，懸掛節(jié)慶的燈籠，卻照進(jìn)歷史幽暗的褶皺。

因為戰(zhàn)爭帶來的痛苦實(shí)太多太多，多到己經(jīng)數(shù)清，多到它們終再以個的悲劇呈，而是凝結(jié)片、形、壓抑的，籠罩著類的集記憶。

那痛苦，首先是對“家”的徹底剝奪。

家，僅僅是西面墻壁和個遮風(fēng)擋雨的屋頂。

它是灶膛跳動的火焰，是門前那棵樹年復(fù)年生長的年輪，是晚歸來，窗那豆為你而亮的燈火，是鄰家孩童的嬉鬧與母親呼喚的回響。

戰(zhàn)爭來了，像股蠻橫的泥石流，將這切從容的、溫暖的、具的生活細(xì)節(jié)沖刷殆盡。

取而之的，是斷壁殘垣，是嗆的硝煙與塵土混合的氣味，是死般的寂靜，間或被流彈的尖嘯與建筑的垮塌聲撕裂。

曾經(jīng)炊煙裊裊的地方，只剩焦的房梁，指向空，像個個聲的質(zhì)問。

許多，就這樣的劫難，失去了他們賴以生存的物理空間，更失去了構(gòu)他們生命意義的部坐標(biāo)。

他們被迫踏流亡之路，為個個漂泊的符號。

擁擠的難民營，望到頭的遷徙隊伍，你到那些空洞的眼。

那眼，故鄉(xiāng)的山水己然崩塌，親的面容正逐漸模糊。

他們懷，或許僅揣著件從廢墟扒出的、足道的舊物——只摔裂的瓷碗，張浸了水漬的照片。

那便是他們與過往生活的部聯(lián)系，是“家”存于的唯證物。

他們何嘗期待著和？

那期待，并非宏的理想，僅僅是渴望能再次推扇屬于己的門，能安穩(wěn)地睡去，夢驚醒。

然而，這卑的渴望，戰(zhàn)爭的鐵蹄，是如此遙可及。

他們活著，但生命的部己經(jīng)死去了，被遠(yuǎn)地埋葬那片再也法回去的故土之。

比失去家園更銳的痛，是失去重要的。

這種失去，是然的謝，是有告別的離，而是種粗暴的、突如其來的斷。

聲槍響，次轟，場混的沖鋒，就可能將個完整的、充滿溫度與感聯(lián)結(jié)的界，擊得粉碎。

個丈夫，再也等回他的妻子；個孩子，再也找到父親的臂膀；個母親，再也聽見兒的笑語。

這種喪失，留的是個的傷，而是個的、吞噬切的虛空。

存者的界，從此缺了角，風(fēng)雨毫阻礙地灌進(jìn)來，寒冷徹骨。

戰(zhàn)場的另端，的圖譜呈出端、也可悲的對峙。

面，是敵的士兵。

他們被賦予保家衛(wèi)的圣使命，被的洪流推生死。

他們扣動扳機(jī)，擲雷，用毀滅對方生命的方式來踐行種所謂的“保護(hù)”。

他們的，恐懼、憤怒、麻木與殘存的絲的光烈交戰(zhàn)。

他們或許深，望著冰冷的星空，想起遠(yuǎn)方的和景象，那刻，他們再是戰(zhàn)士，只是個思念故鄉(xiāng)的游子。

而另面，則是那些戰(zhàn)壕、廢墟瑟瑟發(fā)的個，他們的祈禱簡到只剩個詞：“要我?！?br>
這是生命原始、本能的呼號，是對生存權(quán)卑的乞求。

當(dāng)“敵”與“求生”這兩種基本的驅(qū)動，被置于你死我活的絕對境，文明的麗衣便被徹底撕去，露出底血淋淋的生存本質(zhì)。

曾經(jīng)也有問過樣的問題：我們究竟為何而戰(zhàn)？

家或許也都只是想活著。

可是，沒有能給出解答。

問者，個接個地，槍炮聲沉默地倒，甚至沒能到戰(zhàn)爭結(jié)束的那。

他們的疑問，連同他們的生命，同消散歷史的硝煙，解答。

我們常有種錯覺，認(rèn)為腥風(fēng)血雨己是塵封的往事，和是當(dāng)?shù)某B(tài)。

然而，這是個多么危險的幻覺。

的年，其實(shí)并和。

只過，戰(zhàn)爭的形態(tài)變得更加多樣，它的導(dǎo)火索，有起來甚至足道——次邊境摩擦，場交齟齬，次資源爭奪，或是某個領(lǐng)袖為了轉(zhuǎn)移矛盾而點(diǎn)燃的民族主義緒。

仇恨與敵意，像干燥草原的火種，只需個足道的火星，便能燎原。

那些似“隨便”的矛盾，其背后是積壓己的結(jié)構(gòu)沖突，是權(quán)力與益的冰冷計算。

計算，個個具的生命，被簡化了報表的數(shù)字，地圖的箭頭。

我們距離規(guī)模的混，其實(shí)并沒有以為的那么遙遠(yuǎn)。

歷史的卷冊，充滿了見證苦難的故事。

它們被寫書籍，拍，刻紀(jì)念碑。

我們閱讀，我們觀，我們瞻仰。

然而，再生動的敘述，也法完復(fù)那些親歷者所承受的萬之的驚懼與痛楚。

更令扼腕的是，有太多的，甚至連為個“故事”的機(jī)都沒有。

他們還沒等來歷史的記載，沒等來和的曙光，便己悄聲息地離去。

他們的痛苦與吶喊，被戰(zhàn)爭的響所淹沒，沒有留何痕跡。

他們是名的犧者，是歷史宏敘事，那些被忽略的、沉默的注腳。

還有種痛，是關(guān)于“離散”。

戰(zhàn)爭像只，將數(shù)從他們居住的土地連根拔起，拋向未知的遠(yuǎn)方。

他們因為戰(zhàn)火被迫離家鄉(xiāng)，為難民，流落異邦。

故鄉(xiāng)，了夢才能回去的彼岸。

他們可能戰(zhàn)爭結(jié)束后許多年才得以回歸，但到的，早己是物是非。

悉的街道變了模樣，童年的玩伴知所蹤，甚至那縈繞記憶的鄉(xiāng)音，也顯得陌生。

這種回歸，有帶來的是慰藉，而是二次的傷害——他們發(fā)己了個故鄉(xiāng)的“異客”，間的斷層與戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷，己經(jīng)將他們與過去徹底割裂。

離是年，歸己頭，間隔著的，是整整個被戰(zhàn)爭走的。

而戰(zhàn)爭這片的試煉場，深的暗，往往來于部的傾軋與背叛。

因為己的同胞而死亡，這樣的事過去屢見鮮。

當(dāng)部壓力達(dá)到限，社的道結(jié)構(gòu)與底便始崩塌。

為了有限的生存資源，為了絕境保，猜忌、告密、背叛、相互掠奪，甚至更殘酷的行為，都演。

過去的方，我們能到那些被迫嫁的孩，她們的身，是戰(zhàn)爭苦難格凄楚的筆。

她們本是父母掌的明珠，對未來懷著青春的、羞澀的憧憬。

但戰(zhàn)爭的鐵蹄踏碎了這切。

為了生存，為了給家庭取糧食，或僅僅是為了尋求絲可憐的保護(hù)，她們被推入陌生的、甚至充滿敵意的婚姻。

沒有花轎的喜慶，沒有媒妁的莊重，有的只是赤的生存交易。

她們的婚姻，是愛的歸宿，而是戰(zhàn)爭的衍生品，是絕望的避難所，往往也是另個形態(tài)的囚籠。

她們夫家，可能承受著勞役、冷眼乃至虐待。

她們的青春、感與尊嚴(yán)，殘酷的實(shí)迅速凋零。

她們的結(jié)局，往往與緣，只余漫長的痛苦與悄聲息的死亡。

她們的故事，是戰(zhàn)爭這部宏悲劇，段格沉痛、也格容易被遺忘的哀歌。

她們，以及數(shù)像她們樣戰(zhàn)爭被剝奪了基本權(quán)與尊嚴(yán)的，才如此刻骨地渴望由——那僅僅是于炮火的由，更是選擇生、主宰己身的由，是靈魂被踐踏的由。

和是什么？

問到后，問題本身仿佛也失去了意義。

它或許根本是種理所當(dāng)然的狀態(tài)，而是兩次戰(zhàn)爭之間，段短暫而脆弱的喘息。

它是用法計量的痛苦、數(shù)清的犧、流盡的眼淚與干涸的血跡，勉來的間歇。

我們今享有的每刻寧靜，都背負(fù)著沉重的過去。

那些痛苦，雖然數(shù)清，雖然己被歷史的塵埃部覆蓋，但它們并未消失。

它們沉淀我們的血脈，潛伏我們的集意識，像地底深處聲涌動的暗流。

當(dāng)我們輕言戰(zhàn)爭，當(dāng)我們被狂熱的緒煽動，當(dāng)我們忘記歷史的教訓(xùn)，那地底的暗流便始安地躁動。

那些聲的碑文，那些渴望由的亡魂，都醒著我們：和，是份可以持有的禮物，而是盞漫漫長，需要用理、良知與勇氣，翼翼守護(hù)的、搖曳的孤燈。

稍有慎，狂風(fēng)便將它吹滅，屆，盡的痛苦將再次降臨，將我們拖入那悉的、血的深淵。