04年，秋，雨水敲打著出租的窗，將窗的霓虹燈暈染片模糊的光斑。

林薇靠有些破舊的后座椅，閉著眼，感受著胃江倒的灼燒感。

昂貴的水味混雜著煙酒氣，從她身散發(fā)出來，像層形的、令作嘔的薄膜。

前，那家號稱能俯瞰浦江的米其林餐廳，她幾乎喝光了半瓶紅酒，只為爭取《悅尚》雜志后期，也可能是唯期的，個封底廣告。

那個禿頂凸肚的王總，“經(jīng)意”地她背摩挲，暗示著比廣告合同更“深入”的合作。

她笑著，用盡畢生演技周旋，后借去洗間，幾乎是逃出來的。

合同沒簽，尊嚴(yán)也碎了地。

機掌震動，是母親發(fā)來的短信：“薇薇，匯了嗎？

你爸這個月的藥能斷?！?br>
字字如錘，砸她緊繃的經(jīng)。

她深氣，冰冷的空氣夾雜著皮革的怪味，行壓嘔吐的欲望。

回了兩個字：“了。”

出租個式區(qū)門停。

她踩著幾乎磨破腳踝的跟鞋，踉蹌著爬沒有梯的樓。

鑰匙剛進鎖孔，門就從面打了。

“表姐！”

蘇念穿著柔軟的棉質(zhì)睡衣，臉帶著擔(dān)憂，“你怎么才回來？

臉差。”

“沒事，應(yīng)酬?！?br>
林薇擠出個疲憊的笑容，脫跟鞋，像卸斤重擔(dān)。

狹的客廳兼臥室收拾得整潔溫馨，這是她們唯的避風(fēng)港。

“我給你熬了米粥，首溫著?！?br>
蘇念連忙去廚房盛粥。

著表妹薄的背，林薇頭澀。

蘇念學(xué)畢業(yè)來奔她，找了份新媒編輯的工作，卻因為格向，被那個苛刻的主編責(zé)罵，過得并比她輕松。

同片空，灘爾道夫酒店的宴廳。

水晶燈折出璀璨的光芒，空氣流淌著舒緩的爵士。

蘇曼穿著身剪裁落的晚禮服，頸間串珍珠項鏈，襯得她肌膚勝雪，氣質(zhì)清冷。

她剛剛結(jié)束場簡短的演講，關(guān)于奢侈品消費市場的未來趨勢。

臺，掌聲禮貌而克。

幾位資圍來，名片，言語間滿是欣賞。

“蘇姐的析總是這么針見血?！?br>
“曼迪的項目，我們首很感興趣?！?br>
蘇曼笑著應(yīng)對，姿態(tài)可挑剔，但眼底深處藏著絲易察覺的厭倦。

這些恭維，這些觥籌交錯，像編排的程式。

她厭倦了為別的公司嫁衣，厭倦了PPT描繪宏圖，卻法親將其實的虛。

她走到露臺，點燃支細長的煙，俯瞰著腳流淌的浦江。

江風(fēng)帶著濕冷的寒意，吹散了些許酒意。

機響起，是父親，語氣如既往地容置疑：“個季度的家族信托議，你須出席。

還有，張家的公子剛從英回來，你媽安排了周末見面?！?br>
“知道了，爸?！?br>
她掛斷話，將煙蒂摁滅致的煙灰缸。

籠子，即便是打的，也依然是籠子。

二清晨，《悅尚》雜志社。

辦公區(qū)彌漫著種末將至的頹喪。

紙張文件散落各處，幾個工位己經(jīng)空了。

“薇姐，主編你去他辦公室?！?br>
個實習(xí)生聲說。

林薇敲門，主編陳頂著兩個的眼圈，指了指對面的椅子。

“林，社的決定來了。”

陳的聲音干澀，“個月，?？??！?br>
盡管早有預(yù)料，聽到這兩個字，林薇的還是猛地沉。

“你的能力，社是認(rèn)可的?！?br>
陳嘆了氣，“后這期，如能拉到過萬的廣告，公司……有筆額的補償。

否則，家就只能拿基本遣散費走了?！?br>
萬。

對于個即將停刊、毫響力的雜志，簡首是方譚。

“我知道這很難。”

陳著她，“但……算是幫家，也幫你己，后個機?！?br>
走出主編辦公室，林薇感覺肩膀又沉了幾。

她回到己的工位，打腦，始瘋狂地搜索所有可能的機。

郵箱，封關(guān)于“新媒的消費與渠道變革”的沙龍邀請函，引了她的注意。

地點遠，就靜安的個聯(lián)合辦公空間。

死當(dāng)活醫(yī)吧。

她點擊了“報名”。