那個(gè)七月的后，暑氣像化的糖漿，黏皮膚沉甸甸的。

柏油路被曬得泛出油光，連蟬鳴都透著股有氣力的燥熱，整個(gè)界像被塞進(jìn)了密透風(fēng)的蒸籠，悶得胸發(fā)慌。

林予晴腳蹬著那輛舊行，鏈條每轉(zhuǎn)圈都發(fā)出 “吱呀吱呀” 的聲響，像替她嘆著氣，慢悠悠地往巷挪。

后背的棉 T 恤早被汗水浸出片深的印子，從肩胛骨蔓延到腰際，緊緊貼皮膚，那黏膩的觸感像層甩掉的薄膜，順著脊椎往爬，攪得她頭滿(mǎn)是愁。

她低頭瞥了眼筐裝著的數(shù)理化課本，封面邊角被汗水浸得發(fā)皺 —— 這就是她為那離譜的偏科績(jī)付出的價(jià)，別的暑是冰鎮(zhèn)汽水和邊晚風(fēng)，而她只能騎著舊，往場(chǎng)未知的輔導(dǎo)去。

若是媽媽整耳邊嘮叨，“溫晴溫黎，家是考了T的醫(yī)學(xué)生，聽(tīng)你蘇阿姨說(shuō)溫黎給溫晴這個(gè)暑補(bǔ)課，你就順便也去聽(tīng)聽(tīng)，你那個(gè)離譜的數(shù)理化”，她寧愿家抱著數(shù)理化課本死磕，哪怕對(duì)著公式發(fā)呆到，也想這么優(yōu)秀的面前 “露怯”—— 畢竟她的偏科實(shí)太離譜：語(yǔ)文、英語(yǔ)常年穩(wěn)居年級(jí)前列，作文常被當(dāng)范文念，可數(shù)理化卻總及格邊緣掙扎，試卷的紅叉像密密麻麻的刺，扎得她抬起頭。

當(dāng)初科，若是師、家長(zhǎng)都勸她 “理科將來(lái)選專(zhuān)業(yè)、找工作的機(jī)多”，她早就頭扎進(jìn)文科的界，用對(duì)著這些冰冷的公式、定理發(fā)愁了。

雖說(shuō)溫晴的總績(jī)跟她差多，可家各科均衡，像她這樣 “偏科到致”，這讓她更沒(méi)底氣溫黎面前打數(shù)理化課本了。

溫家的式院藏巷子深處，兩旁的梧桐樹(shù)枝繁葉茂，濃密的綠蔭像撐的傘，勉擋住些毒辣的光。

林予晴停行，指尖觸到把還帶著曬的溫度。

剛推虛掩的鐵門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)屋來(lái)清脆的應(yīng)答聲，緊接著，個(gè)溫和的聲音響起：“晴晴，課本準(zhǔn)備了嗎？”

林予晴意識(shí)地抬頭望去。

個(gè)穿著淺灰 T 恤的年輕從間走出來(lái)，還拿著支筆。

他著過(guò)二出頭，身形清瘦卻挺拔，肩膀繃得很首。

額前的碎發(fā)軟軟地垂著，遮住點(diǎn)眉眼，可抬眼，那眼干凈得像雨后初晴的青山，沒(méi)有點(diǎn)雜質(zhì)。

夕陽(yáng)透過(guò)窗欞斜斜地落他身，給發(fā)梢、肩頭鍍層淡淡的芒，連他普的水筆，都顯得溫柔起來(lái)。

“予晴，你來(lái)了？”

年輕先了，嘴角勾起抹淺淡的笑意，語(yǔ)氣溫和。

他的聲音聽(tīng)，像山澗的清泉流過(guò)光滑的巖石，叮咚作響，還帶著點(diǎn)涼絲絲的水汽。

林予晴突然就慌了，原本憋了滿(mǎn)肚子的滿(mǎn)和抱怨，像被堵住了出，個(gè)字也吐出來(lái)。

臉頰莫名其妙地發(fā)燙，連耳垂都熱得發(fā)漲，跳更是得像要撞胸膛。

她攥了攥衣角，指尖都有些發(fā)顫，只能僵硬地說(shuō)了句：“謝、謝謝溫師?！?br>
雖說(shuō)跟溫晴從到的朋友，可因?yàn)樗蜏乩璨盍藥讱q，兩始終沒(méi)怎么親近過(guò)。

以前去溫晴家，她回有回能到溫黎待己房間 —— 要么坐書(shū)桌前，臺(tái)燈攤著厚厚的書(shū)本，筆尖紙沙沙作響；偶爾也靠椅背打游戲，屏幕光映他臉，專(zhuān)注得沒(méi)注意到門(mén)的動(dòng)靜。

溫晴倒是常跟她聊起，說(shuō)他有個(gè)從起長(zhǎng)的發(fā)，兩總約著去圖書(shū)館或是打球，“我呀，朋友圈得很，就跟他合得來(lái)”。

也正因如此，林予晴的記憶，她和溫黎說(shuō)過(guò)的話加起來(lái)都過(guò)句，多是 “溫黎再見(jiàn)” 這類(lèi)簡(jiǎn)的問(wèn)候。

可聽(tīng)溫晴雖常起她的，聽(tīng)多了差多也能總結(jié)出溫黎是怎么樣的了，個(gè)學(xué)習(xí)優(yōu)異，律，偶爾溫柔又臭屁的。

“用這么拘謹(jǐn)，我溫黎就。”

溫黎把桌的西瓜往她面前推了推，“剛從冰箱拿出來(lái)的，先塊降降溫，咱們等兒再講題?！?br>
客廳，靠窗的書(shū)桌收拾得干干凈凈，攤著兩本數(shù)理化課本。

林予晴坐旁邊的椅子，咬著清甜的西瓜，原本緊繃著的經(jīng)，漸漸被溫黎溫和的氣場(chǎng)撫。

等她完西瓜，溫黎才課本，輕聲問(wèn)：“你之前說(shuō)力學(xué)這塊太懂，咱們先從慣始講，怎么樣？”

他講題像學(xué)校師那樣刻板，沒(méi)有照本宣科的枯燥，總能把抽象的概念揉進(jìn)生活的事 —— 比如用雨走路差點(diǎn)滑倒的經(jīng)歷，解釋?xiě)T；用晾衣服繩子的晃動(dòng)，講摩擦力。

講著講著，溫黎忽然向她：“予晴，你也來(lái)試試？

如公交站著沒(méi)扶扶，司機(jī)突然剎，你向前傾還是向后倒？”

被突然點(diǎn)到名，林予晴猛地抬頭，正對(duì)他含笑的眼眸。

那眼盛著柔和的光，暖融融的，讓她腦子瞬間片空。

她攥了攥，聲回答：“向、向前......為什么呢？”

溫黎沒(méi)有就此打住，眼滿(mǎn)是鼓勵(lì)。

“因?yàn)?..... 慣？”

她確定地說(shuō)，聲音得像蚊子，卻暗暗祈禱別答錯(cuò)。

“完正確?！?br>
溫黎的笑容更深了些，眼尾泛起淺淺的紋路，像被風(fēng)吹皺的湖面，“物都有保持原來(lái)運(yùn)動(dòng)狀態(tài)的質(zhì)，這就是慣。

你，是是沒(méi)那么難？”

那刻，林予晴著他眼的笑意，忽然覺(jué)得，物理像也是那么討厭了。

甚至，還有點(diǎn)期待接來(lái)的講解。

兩個(gè)很過(guò)去，夕陽(yáng)己經(jīng)沉到了巷子盡頭，把空染了溫柔的橘粉。

林予晴收拾西，剛要跟溫黎告別，他卻住她：“予晴，這是我整理的力學(xué)知識(shí)點(diǎn)筆記，你拿著，有懂的地方，明過(guò)來(lái)可以問(wèn)我?！?br>
他遞過(guò)來(lái)個(gè)嶄新的筆記本，指尖碰到林予晴的，兩都愣了，林予晴的臉頰瞬間又熱了起來(lái)。

“謝、謝謝溫黎?！?br>
她趕緊接過(guò)筆記本，攥。

“你的基礎(chǔ)其實(shí)錯(cuò)，就是題有點(diǎn)沒(méi)信?！?br>
溫黎的聲音壓得很低，只有她能聽(tīng)見(jiàn)，“別著急，慢慢來(lái)?！?br>
他的氣息帶著點(diǎn)院子梔子花的清，輕輕拂過(guò)耳畔，讓林予晴的跳又了幾。

走出院，晚風(fēng)吹拂著發(fā)燙的臉頰，帶來(lái)了巷賣(mài)部的冰棍兒甜。

林予晴回頭了眼那座被梧桐樹(shù)掩映的式院，梔子花的氣還縈繞鼻尖。

她摸了摸袋嶄新的筆記本，忽然覺(jué)得，這個(gè)被迫參加的輔導(dǎo)，或許是這個(gè)夏意的。

那個(gè)晚，林予晴破荒地坐書(shū)桌前，認(rèn)溫黎給的筆記。

臺(tái)燈的暖光灑筆記本，清秀的字跡映入眼簾，她著那些條理清晰的知識(shí)點(diǎn)，眼前卻總浮出溫黎那干凈的、含笑的眼睛。

窗的蟬鳴漸漸輕了，風(fēng)似乎還帶著梔子花的甜。

那個(gè)猝及防的后，那個(gè)穿著淺灰 T 恤的年，連同那些原本討厭的數(shù)理化知識(shí)，起了她歲夏，鮮明、柔軟的記憶。