漫長(zhǎng)的回聲
第1章 冰山同桌
月的陽(yáng)光，像鍋熬得過(guò)于濃稠的糖漿，黏膩又灼熱地潑城的柏油路。
林清韻拖著個(gè)比她半個(gè)還的書(shū)包，吭哧吭哧地?cái)D新生報(bào)到的流。
周?chē)嵌Ψ械穆?，家長(zhǎng)的叮嚀，新生們帶著試探和興奮的打招呼，交織片嗡嗡的背景音。
她有點(diǎn)莫名的躁。
這感覺(jué)說(shuō)清，像是期待，又像是……聊。
爸媽校門(mén)就被她轟回去了，她受了她媽那副我家寶貝終于了的淚眼婆娑樣，也受了她爸見(jiàn)縫針地跟旁邊家長(zhǎng)吹噓我兒就是運(yùn)氣，踩考進(jìn)來(lái)的。
是，她林舒別的行，就是運(yùn)氣錯(cuò)。
考前隨便蒙的選擇題，對(duì)了半，硬是把她的數(shù)抬進(jìn)了這所重點(diǎn)。
教室己經(jīng)坐了。
前排位置基本被占領(lǐng)，剩些邊邊角角。
她掃了眼，沒(méi)什么面孔。
挺，新的始。
她找了個(gè)靠窗倒數(shù)二排的位置坐，把那個(gè)碩的書(shū)包塞進(jìn)桌肚，發(fā)出“咚”的聲悶響，引來(lái)前排幾個(gè)同學(xué)的側(cè)目。
她咧嘴笑了笑，算是打過(guò)招呼。
空氣有新課本的油墨味，還有灰塵被陽(yáng)光曬暖的味道。
她支著巴，著窗場(chǎng)被曬得發(fā)的跑道，思緒有點(diǎn)飄。
生活，聽(tīng)起來(lái)就該是熱熱鬧鬧的，有群死黨，有說(shuō)完的廢話，或許……還得有點(diǎn)別的什么。
比如，場(chǎng)驚地泣鬼的愛(ài)。
她被己這突然冒出來(lái)的念頭逗了，嗤笑聲。
教室門(mén)的光，暗了。
所有都抬起頭，包括講臺(tái)正準(zhǔn)備點(diǎn)名的師。
個(gè)站門(mén)，逆著光，清臉，只能到個(gè)清瘦挺拔的輪廓，背挺得很首，像棵被行按原地的楊。
他喘著氣，額前的碎發(fā)被汗水打濕了幾縷，貼皮膚。
他遲到了。
學(xué)，所有都規(guī)規(guī)矩矩坐之后。
教室安靜了瞬。
“報(bào)告?！?br>
聲音，帶著點(diǎn)奔跑后的急促，但很清晰，有種與他此刻狽符的冷靜。
師扶了扶眼鏡，了眼花名冊(cè)，又了眼門(mén)的，語(yǔ)氣倒是沒(méi)太多責(zé)備：“陸展？
進(jìn)。
次注意間。”
“陸展……”底有細(xì)碎的嘀咕聲，“是是那個(gè)陸校長(zhǎng)的兒子？”
“是他吧，初部升來(lái)的，聽(tīng)說(shuō)績(jī)?！?br>
“學(xué)就遲到，這么拽？”
他像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)那些議論，低著頭，步走了進(jìn)來(lái)。
他的校服襯衫熨燙得異常整，紐扣扣到面顆，透著股與周?chē)窀袢脒^(guò)的規(guī)整感。
他走過(guò)排排座位，目光落空位，像是尋找個(gè)能把己藏起來(lái)的角落。
林舒著他走過(guò)來(lái)。
她這才清他的樣子。
皮膚很，是那種太見(jiàn)陽(yáng)光的、近乎透明的。
鼻梁很，嘴唇抿條沒(méi)什么弧度的首。
眼睛很，睫長(zhǎng)長(zhǎng)的，但面沒(méi)什么采，像兩潭被遺忘深秋的靜水，起瀾。
是，就是……太安靜了。
安靜得有點(diǎn)沉重。
他路走到后排，她旁邊的空位停了來(lái)。
那是班后個(gè)空位。
“這有嗎？”
他問(wèn)，聲音沒(méi)什么起伏。
林舒愣了，才反應(yīng)過(guò)來(lái)是跟她說(shuō)話。
“??？
沒(méi)，沒(méi)有?！?br>
她甚至意識(shí)地把己的書(shū)包往己這邊又拽了拽，給他出更多空間。
“謝謝?！?br>
他拉椅子坐，動(dòng)作很輕。
然后從書(shū)包個(gè)干凈得像話的肩包。
拿出課本，文具盒，擺。
程沒(méi)有再她眼，也沒(méi)有跟周?chē)谓涣鞯囊鈭D。
他像帶個(gè)形的罩子，把他和這個(gè)喧鬧的教室隔了。
學(xué)典禮，發(fā)新書(shū)，班主講話……系列流程來(lái)，林舒覺(jué)得己屁股都坐麻了。
她生話多，這兒憋得難受，忍住想跟旁邊這位新同桌搭個(gè)腔。
“嘿，”她用氣聲他，身子稍稍歪過(guò)去點(diǎn)，“我林舒。
森林的林，舒取‘青山來(lái)去，綠水多為風(fēng)動(dòng)搖。
’”他側(cè)過(guò)頭，了她眼，點(diǎn)了頭。
“陸展?！?br>
就兩個(gè)字，沒(méi)了。
“你初是哪兒的？
我你像是本校升來(lái)的？”
“嗯?！?br>
“這班主著挺和氣的，希望別太嚴(yán)?！?br>
“……學(xué)就遲到，你也太了，路堵了？”
這次，他連“嗯”都沒(méi)有了，只是把目光重新回講臺(tái)，用后腦勺對(duì)著她，明確地遞出“請(qǐng)勿打擾”的信號(hào)。
林舒碰了鼻子灰，訕訕地坐首了。
得，是個(gè)冰山。
還是凍得梆硬的那種。
的課程沒(méi)什么實(shí)質(zhì)容，主要是師和同學(xué)們的互相悉。
但對(duì)于林舒這種靠運(yùn)氣進(jìn)來(lái)的來(lái)說(shuō)，光是著周?chē)瑢W(xué)那閃著智慧光芒、對(duì)知識(shí)充滿(mǎn)渴望的眼，她就覺(jué)得壓力山。
后節(jié)是數(shù)學(xué)。
數(shù)學(xué)師是個(gè)頭頂锃亮的年男，說(shuō)話帶著點(diǎn)音。
他講得眉飛舞，林舒面聽(tīng)得霧。
什么集合的映，子集子集，跟她腦子的筋像是繞了結(jié)。
她瞄了眼旁邊的陸展。
他坐得筆首，指間夾著支深藍(lán)的鋼筆。
那鋼筆起來(lái)有些舊了，但被他握得很穩(wěn)。
他課本的空處偶爾記幾筆，字跡清瘦有力。
部間，他只是聽(tīng)著，眼落板，但又像穿透了板，更遠(yuǎn)的地方。
他教室，魂兒像這兒。
課鈴響的候，林舒如蒙赦。
數(shù)學(xué)師前腳剛走，她后腳就癱了桌子，哀嚎聲：“我的媽呀，這都講的什么跟什么啊……”陸展像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，慢條斯理地收拾著西。
他把那支藍(lán)鋼筆地進(jìn)筆袋的固定位置，拉拉鏈，然后始整理課本，按和科目順序碼，絲茍。
同學(xué)們陸續(xù)離，教室漸漸空了來(lái)。
夕陽(yáng)的光斜斜地照進(jìn)來(lái)，把他和他周遭的空氣都染了層舊照片似的淡。
他收拾西的動(dòng)作，那種光，顯得格孤獨(dú)。
林舒那點(diǎn)因?yàn)楸欢a(chǎn)生的，莫名其妙地就散了。
她甚至覺(jué)得，己剛才那些嘰嘰喳喳，有點(diǎn)打擾了這份寂靜。
她也磨磨蹭蹭地收拾著，其實(shí)沒(méi)什么收拾的，她就是奇，這個(gè)陸展的同桌，接來(lái)要干嘛。
他終于背了書(shū)包，站起身，準(zhǔn)備離。
經(jīng)過(guò)她座位，腳步幾乎沒(méi)有停頓。
“喂，”林舒也知道己哪根筋搭錯(cuò)了，突然，“明見(jiàn)啊，同桌。”
他腳步頓了，輕地，幾乎難以察覺(jué)。
他沒(méi)有回頭，只是側(cè)臉夕陽(yáng)的光暈輪廓模糊。
然后，他走出了教室門(mén)，身消失走廊的光。
教室徹底只剩她個(gè)了。
窗的喧鬧聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)來(lái)，更顯得室的空寂。
她趴桌子，臉貼著冰涼的桌面，著旁邊那個(gè)空空如也的座位。
桌面干干凈凈，連點(diǎn)橡皮屑都沒(méi)有。
這個(gè)，像把己活了座孤。
晚回到家，爸媽圍著問(wèn)她新學(xué)校怎么樣，新同學(xué)相處。
她扒拉著碗的飯，含糊地應(yīng)著：“還行，就那樣?！?br>
“跟你同桌處得怎么樣？”
媽媽李芳給她夾了塊排骨，隨問(wèn)道。
同桌？
林舒眼前浮出那張過(guò)安靜和的臉。
“唔……他陸展?！?br>
她嚼著米飯，說(shuō)得含糊，“像太愛(ài)說(shuō)話?！?br>
她沒(méi)他學(xué)遲到，沒(méi)他那能把聊死的功力，也沒(méi)他那沉重的安靜。
她腦子反復(fù)回的，是夕陽(yáng)他獨(dú)離的背，和他桌那支起來(lái)有些年頭的深藍(lán)鋼筆。
那支鋼筆，像是他身唯那么新的西。
她碗，跑到書(shū)桌前，拿出嶄新的記本。
這是她媽非要她的，說(shuō)是記錄青春。
她擰筆帽，卻半落個(gè)字。
寫(xiě)什么呢？
寫(xiě)今學(xué)片混？
寫(xiě)數(shù)學(xué)課像聽(tīng)書(shū)？
還是寫(xiě)那個(gè)……奇怪的同桌？
她終什么也沒(méi)寫(xiě)，又把本子合了。
有點(diǎn)說(shuō)清道明的煩悶，像是團(tuán)被水打濕的棉花，堵胸。
這，她的機(jī)屏幕亮了。
是初的個(gè)友，同的，發(fā)來(lái)消息問(wèn)：“怎么樣朵，新境？
有沒(méi)有遇到帥？”
林舒指屏幕懸停了兒。
然后，她慢慢地敲過(guò)去行字：“帥沒(méi)注意。
過(guò)我同桌，像個(gè)啞巴?！?br>
發(fā)功。
此刻城市的另端，陸展正站己寂靜的房間。
書(shū)桌，擺著張他和父母的合，照片的男穿著西裝，笑容溫和，和他有幾相似。
他拿起相框，用指尖輕輕擦過(guò)玻璃表面，然后，將那面朝，扣了桌面。
林清韻拖著個(gè)比她半個(gè)還的書(shū)包，吭哧吭哧地?cái)D新生報(bào)到的流。
周?chē)嵌Ψ械穆?，家長(zhǎng)的叮嚀，新生們帶著試探和興奮的打招呼，交織片嗡嗡的背景音。
她有點(diǎn)莫名的躁。
這感覺(jué)說(shuō)清，像是期待，又像是……聊。
爸媽校門(mén)就被她轟回去了，她受了她媽那副我家寶貝終于了的淚眼婆娑樣，也受了她爸見(jiàn)縫針地跟旁邊家長(zhǎng)吹噓我兒就是運(yùn)氣，踩考進(jìn)來(lái)的。
是，她林舒別的行，就是運(yùn)氣錯(cuò)。
考前隨便蒙的選擇題，對(duì)了半，硬是把她的數(shù)抬進(jìn)了這所重點(diǎn)。
教室己經(jīng)坐了。
前排位置基本被占領(lǐng)，剩些邊邊角角。
她掃了眼，沒(méi)什么面孔。
挺，新的始。
她找了個(gè)靠窗倒數(shù)二排的位置坐，把那個(gè)碩的書(shū)包塞進(jìn)桌肚，發(fā)出“咚”的聲悶響，引來(lái)前排幾個(gè)同學(xué)的側(cè)目。
她咧嘴笑了笑，算是打過(guò)招呼。
空氣有新課本的油墨味，還有灰塵被陽(yáng)光曬暖的味道。
她支著巴，著窗場(chǎng)被曬得發(fā)的跑道，思緒有點(diǎn)飄。
生活，聽(tīng)起來(lái)就該是熱熱鬧鬧的，有群死黨，有說(shuō)完的廢話，或許……還得有點(diǎn)別的什么。
比如，場(chǎng)驚地泣鬼的愛(ài)。
她被己這突然冒出來(lái)的念頭逗了，嗤笑聲。
教室門(mén)的光，暗了。
所有都抬起頭，包括講臺(tái)正準(zhǔn)備點(diǎn)名的師。
個(gè)站門(mén)，逆著光，清臉，只能到個(gè)清瘦挺拔的輪廓，背挺得很首，像棵被行按原地的楊。
他喘著氣，額前的碎發(fā)被汗水打濕了幾縷，貼皮膚。
他遲到了。
學(xué)，所有都規(guī)規(guī)矩矩坐之后。
教室安靜了瞬。
“報(bào)告?！?br>
聲音，帶著點(diǎn)奔跑后的急促，但很清晰，有種與他此刻狽符的冷靜。
師扶了扶眼鏡，了眼花名冊(cè)，又了眼門(mén)的，語(yǔ)氣倒是沒(méi)太多責(zé)備：“陸展？
進(jìn)。
次注意間。”
“陸展……”底有細(xì)碎的嘀咕聲，“是是那個(gè)陸校長(zhǎng)的兒子？”
“是他吧，初部升來(lái)的，聽(tīng)說(shuō)績(jī)?！?br>
“學(xué)就遲到，這么拽？”
他像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)那些議論，低著頭，步走了進(jìn)來(lái)。
他的校服襯衫熨燙得異常整，紐扣扣到面顆，透著股與周?chē)窀袢脒^(guò)的規(guī)整感。
他走過(guò)排排座位，目光落空位，像是尋找個(gè)能把己藏起來(lái)的角落。
林舒著他走過(guò)來(lái)。
她這才清他的樣子。
皮膚很，是那種太見(jiàn)陽(yáng)光的、近乎透明的。
鼻梁很，嘴唇抿條沒(méi)什么弧度的首。
眼睛很，睫長(zhǎng)長(zhǎng)的，但面沒(méi)什么采，像兩潭被遺忘深秋的靜水，起瀾。
是，就是……太安靜了。
安靜得有點(diǎn)沉重。
他路走到后排，她旁邊的空位停了來(lái)。
那是班后個(gè)空位。
“這有嗎？”
他問(wèn)，聲音沒(méi)什么起伏。
林舒愣了，才反應(yīng)過(guò)來(lái)是跟她說(shuō)話。
“??？
沒(méi)，沒(méi)有?！?br>
她甚至意識(shí)地把己的書(shū)包往己這邊又拽了拽，給他出更多空間。
“謝謝?！?br>
他拉椅子坐，動(dòng)作很輕。
然后從書(shū)包個(gè)干凈得像話的肩包。
拿出課本，文具盒，擺。
程沒(méi)有再她眼，也沒(méi)有跟周?chē)谓涣鞯囊鈭D。
他像帶個(gè)形的罩子，把他和這個(gè)喧鬧的教室隔了。
學(xué)典禮，發(fā)新書(shū)，班主講話……系列流程來(lái)，林舒覺(jué)得己屁股都坐麻了。
她生話多，這兒憋得難受，忍住想跟旁邊這位新同桌搭個(gè)腔。
“嘿，”她用氣聲他，身子稍稍歪過(guò)去點(diǎn)，“我林舒。
森林的林，舒取‘青山來(lái)去，綠水多為風(fēng)動(dòng)搖。
’”他側(cè)過(guò)頭，了她眼，點(diǎn)了頭。
“陸展?！?br>
就兩個(gè)字，沒(méi)了。
“你初是哪兒的？
我你像是本校升來(lái)的？”
“嗯?！?br>
“這班主著挺和氣的，希望別太嚴(yán)?！?br>
“……學(xué)就遲到，你也太了，路堵了？”
這次，他連“嗯”都沒(méi)有了，只是把目光重新回講臺(tái)，用后腦勺對(duì)著她，明確地遞出“請(qǐng)勿打擾”的信號(hào)。
林舒碰了鼻子灰，訕訕地坐首了。
得，是個(gè)冰山。
還是凍得梆硬的那種。
的課程沒(méi)什么實(shí)質(zhì)容，主要是師和同學(xué)們的互相悉。
但對(duì)于林舒這種靠運(yùn)氣進(jìn)來(lái)的來(lái)說(shuō)，光是著周?chē)瑢W(xué)那閃著智慧光芒、對(duì)知識(shí)充滿(mǎn)渴望的眼，她就覺(jué)得壓力山。
后節(jié)是數(shù)學(xué)。
數(shù)學(xué)師是個(gè)頭頂锃亮的年男，說(shuō)話帶著點(diǎn)音。
他講得眉飛舞，林舒面聽(tīng)得霧。
什么集合的映，子集子集，跟她腦子的筋像是繞了結(jié)。
她瞄了眼旁邊的陸展。
他坐得筆首，指間夾著支深藍(lán)的鋼筆。
那鋼筆起來(lái)有些舊了，但被他握得很穩(wěn)。
他課本的空處偶爾記幾筆，字跡清瘦有力。
部間，他只是聽(tīng)著，眼落板，但又像穿透了板，更遠(yuǎn)的地方。
他教室，魂兒像這兒。
課鈴響的候，林舒如蒙赦。
數(shù)學(xué)師前腳剛走，她后腳就癱了桌子，哀嚎聲：“我的媽呀，這都講的什么跟什么啊……”陸展像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，慢條斯理地收拾著西。
他把那支藍(lán)鋼筆地進(jìn)筆袋的固定位置，拉拉鏈，然后始整理課本，按和科目順序碼，絲茍。
同學(xué)們陸續(xù)離，教室漸漸空了來(lái)。
夕陽(yáng)的光斜斜地照進(jìn)來(lái)，把他和他周遭的空氣都染了層舊照片似的淡。
他收拾西的動(dòng)作，那種光，顯得格孤獨(dú)。
林舒那點(diǎn)因?yàn)楸欢a(chǎn)生的，莫名其妙地就散了。
她甚至覺(jué)得，己剛才那些嘰嘰喳喳，有點(diǎn)打擾了這份寂靜。
她也磨磨蹭蹭地收拾著，其實(shí)沒(méi)什么收拾的，她就是奇，這個(gè)陸展的同桌，接來(lái)要干嘛。
他終于背了書(shū)包，站起身，準(zhǔn)備離。
經(jīng)過(guò)她座位，腳步幾乎沒(méi)有停頓。
“喂，”林舒也知道己哪根筋搭錯(cuò)了，突然，“明見(jiàn)啊，同桌。”
他腳步頓了，輕地，幾乎難以察覺(jué)。
他沒(méi)有回頭，只是側(cè)臉夕陽(yáng)的光暈輪廓模糊。
然后，他走出了教室門(mén)，身消失走廊的光。
教室徹底只剩她個(gè)了。
窗的喧鬧聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)來(lái)，更顯得室的空寂。
她趴桌子，臉貼著冰涼的桌面，著旁邊那個(gè)空空如也的座位。
桌面干干凈凈，連點(diǎn)橡皮屑都沒(méi)有。
這個(gè)，像把己活了座孤。
晚回到家，爸媽圍著問(wèn)她新學(xué)校怎么樣，新同學(xué)相處。
她扒拉著碗的飯，含糊地應(yīng)著：“還行，就那樣?！?br>
“跟你同桌處得怎么樣？”
媽媽李芳給她夾了塊排骨，隨問(wèn)道。
同桌？
林舒眼前浮出那張過(guò)安靜和的臉。
“唔……他陸展?！?br>
她嚼著米飯，說(shuō)得含糊，“像太愛(ài)說(shuō)話?！?br>
她沒(méi)他學(xué)遲到，沒(méi)他那能把聊死的功力，也沒(méi)他那沉重的安靜。
她腦子反復(fù)回的，是夕陽(yáng)他獨(dú)離的背，和他桌那支起來(lái)有些年頭的深藍(lán)鋼筆。
那支鋼筆，像是他身唯那么新的西。
她碗，跑到書(shū)桌前，拿出嶄新的記本。
這是她媽非要她的，說(shuō)是記錄青春。
她擰筆帽，卻半落個(gè)字。
寫(xiě)什么呢？
寫(xiě)今學(xué)片混？
寫(xiě)數(shù)學(xué)課像聽(tīng)書(shū)？
還是寫(xiě)那個(gè)……奇怪的同桌？
她終什么也沒(méi)寫(xiě)，又把本子合了。
有點(diǎn)說(shuō)清道明的煩悶，像是團(tuán)被水打濕的棉花，堵胸。
這，她的機(jī)屏幕亮了。
是初的個(gè)友，同的，發(fā)來(lái)消息問(wèn)：“怎么樣朵，新境？
有沒(méi)有遇到帥？”
林舒指屏幕懸停了兒。
然后，她慢慢地敲過(guò)去行字：“帥沒(méi)注意。
過(guò)我同桌，像個(gè)啞巴?！?br>
發(fā)功。
此刻城市的另端，陸展正站己寂靜的房間。
書(shū)桌，擺著張他和父母的合，照片的男穿著西裝，笑容溫和，和他有幾相似。
他拿起相框，用指尖輕輕擦過(guò)玻璃表面，然后，將那面朝，扣了桌面。