沈歸塵站沈家宅的門許，晨霧尚未散去，青石板覆著薄薄的水汽，仿佛連呼都被這濕潤(rùn)的空氣浸軟了。

他的輕搭斑駁的銅，指腹感受到歲月的磨蝕。

推門的動(dòng)作如往輕緩，卻今染了些許遲疑。

門后的界，安靜得能聽見桂花葉落地的響。

沈歸塵知道，這安靜之，埋藏著家族數(shù)年的惴惴安。

他邁步入宅，鞋底踏過青苔，腳的泥土軟塌塌，像是沉睡著聲的秘密。

灰的墻面爬滿了常春藤，枝葉間偶有晨鳥掠過，留聲清脆的鳴。

沈家的宅院很，庭到西廂，皆是曲折回廊，光被雕花的窗欞切割片，斑駁地灑地面。

沈歸塵沿著悉的路徑走向堂，每步都踩記憶的子。

昨昏，他書房出本舊相冊(cè)，封面殘留著橘的光暈。

那是父親年輕的照片，眉眼間尚存年意氣。

沈歸塵用指尖輕輕摩挲著那些面容，頭卻涌層淡淡的憂慮。

每長(zhǎng)子都風(fēng)雨盛之，遺忘親的姓名。

這個(gè)詛咒如同家族的子，刻潛伏每扇門后。

他想起祖父曾桂花樹言語，語氣溫柔卻迷茫，仿佛努力喚回段消失了的名字。

沈歸塵并怕遺忘本身。

他更怕的是，記憶褪之前，家己經(jīng)再相信彼此的愛能夠抵抗命運(yùn)。

他常常晨霧采擷家的聲音，記他們的故事，卻從未敢把這些筆記公。

他害怕，己記錄的溫柔和牽掛，某個(gè)雨變得蒼力。

今清晨，沈歸塵桂樹遇見了沈母。

她拿著籃剛摘的桂花，發(fā)髻間著細(xì)碎的。

沈母的步伐穩(wěn)健，安然，唯獨(dú)目光偶爾閃過抹深可測(cè)的憂傷。

她將桂花遞給沈歸塵，說：“歸塵，你可還記得候我教你編桂花？”

沈歸塵點(diǎn)頭，記憶浮出母親溫柔的笑容。

可是，他知道，母親其實(shí)是試探他的記憶是否完。

家族的詛咒像張形的，每個(gè)都翼翼地猜測(cè)彼此何被遺忘。

沈歸塵陪母親院坐，桂縈繞。

他低聲問道：“母親，您相信名字的能決定我們是否屬于彼此嗎？”

沈母沉默片刻，緩緩地說：“名字是我們彼此認(rèn)知的橋梁，但橋的水，總歸是流動(dòng)的。

你父親那個(gè)晚后，曾經(jīng)忘記了我的名字，可他依然記得己的如何握住我的?！?br>
她輕輕地將桂花沈歸塵的，像是將段溫柔的記憶托付給他。

后，宅的門前忽然來了客。

是沈家的遠(yuǎn)房親戚沈赟。

他身材，眉目間有幾與沈歸塵相似的輪廓，卻顯得更加向熱烈。

沈赟進(jìn)門便笑著拍了拍沈歸塵的肩膀，帶來陣風(fēng)塵仆仆的氣息。

他說：“歸塵，家族流的那些話，我還是信。

你，我們都健健康康的，是嗎？

名字，過是號(hào)，重要的是那份牽掛?！?br>
沈歸塵沒有反駁，只是淡淡地笑了笑。

他知道，沈赟的父親也曾某個(gè)雨，茫然地望著家，喊出何的名字。

那刻的痛楚，比遺忘本身更難承受。

沈赟的觀，是對(duì)實(shí)的逃避，也是對(duì)命運(yùn)的挑釁。

昏，宅的門再次被敲響。

沈歸塵走到門，透過半掩的門縫望見門的橘夕光。

光庭院游走，映得青苔發(fā)亮，桂花生。

他忽然想起己候，暴雨將至，躲門后數(shù)著雷聲，等待父親將己抱進(jìn)懷。

那種安穩(wěn)，如同橘的倒，記憶深處流淌。

沈歸塵打門，迎進(jìn)陣晚風(fēng)。

風(fēng)裹著桂花的氣，混雜著泥土和木頭的氣息。

門站著沈家的仆李叔，捧著只舊木匣。

李叔將匣子遞給沈歸塵，低聲說：“這是你祖父留的，說是要風(fēng)雨來臨前交給你?！?br>
沈歸塵接過匣子，感覺到木頭的溫度。

匣子很輕，但沈歸塵知道，面裝著的是家族的過往，是那些法言說的。

他獨(dú)回到書房，坐昏的燈打匣子。

面是疊舊信箋，紙張泛，邊角磨損。

每頁都寫著個(gè)名字，有些是沈家的長(zhǎng)輩，有些是早己離的親。

信箋還附著枚橘的桂花瓣，干枯卻未曾碎裂。

沈歸塵頁頁，每個(gè)名字都像是道光，他頭點(diǎn)亮片溫柔。

信箋的后頁，寫著祖父的筆跡：“歸塵，名字被風(fēng)雨奪去，但愛倒守望。

你要記住，即使遺忘了所有姓名，我們依然屬于彼此，正如桂花每年都重?！?br>
沈歸塵閉眼，仿佛聽見祖父桂樹低吟的聲音，那聲音輕柔卻堅(jiān)定，穿過歲月的塵埃。

頭來陣急促的雨聲。

沈歸塵走到窗前，望見邊的烏涌，橘的夕光漸漸被吞沒。

他輕輕地將信箋和桂花收，決定風(fēng)雨來臨前，為家族再記個(gè)故事。

論名字是否被遺忘，愛和守護(hù)都消失。

幕緩緩降臨，沈歸塵獨(dú)坐窗前，靜靜地聽著雨聲與桂花落地的響。

他知道，過去的法徹底驅(qū)散，但只要有溫柔的守望，古宅之門就向遺忘徹底敞。