檔案室那股有的陳舊紙張與灰塵混合的氣味，縈繞沈晚星的鼻尖。

西點(diǎn)的陽光斜穿過窗，泛的檔案袋切割出明暗交界。

她的指尖正停留份60年的地方志印件。

“……是年冬，饑甚。

有剝樹皮搗為粉者，有掘觀音土充饑腹脹而死者……”文字冰冷，但沈晚星卻感到陣莫名的悸。

她揉了揉發(fā)脹的穴，連續(xù)泡圖書館查閱這些史料，睡眠足讓眼前的鉛字有些模糊。

困意如潮水般涌來。

她試圖撐住額頭，但眼皮沉重地垂。

意識滑入暗前的后瞬，她瞥見印件邊緣有行模糊的鉛筆批注：“周家坳存糧窖，或有余……”---冷。

刺入骨髓的冷。

沈晚星猛地睜眼，發(fā)己站條凍得硬邦邦的土路。

灰蒙，鉛低垂，遠(yuǎn)處是光禿禿的山梁。

寒風(fēng)如刀子般刮過臉頰，她意識裹緊衣服——卻發(fā)己穿著件打滿補(bǔ)、硬邦邦的舊棉襖。

“這……是哪兒？”

眼前的村莊死氣沉沉。

土坯房歪斜著，屋頂?shù)拿┎菹∈琛?br>
幾個(gè)面肌瘦的村民圍棵槐樹，正用柴刀費(fèi)力地剝著樹皮。

樹皮側(cè)那點(diǎn)淺綠的韌皮被刮，進(jìn)個(gè)豁了的瓦盆。

“娘，餓……”個(gè)起來只有西歲、腦袋顯得別的男孩扯著身旁婦的衣角。

婦眼眶深陷，摸了摸孩子的頭，聲音嘶?。骸霸偃倘?，晚……晚喝糊糊?！?br>
沈晚星的像被攥緊了。

她認(rèn)得這種浮腫——長期缺乏蛋質(zhì)導(dǎo)致的營養(yǎng)良。

她資料過照片，但親眼目睹的沖擊力遠(yuǎn)何像。

她由主地向前走，腳凍土硌得生疼。

轉(zhuǎn)過個(gè)廢棄的碾盤，她見另幕。

村的打谷場邊，幾個(gè)孩子蜷縮草垛旁，臉凍得發(fā)紫。

個(gè)起來約莫二出頭的年輕男步走來。

他穿著洗得發(fā)的舊軍裝，臉頰瘦削，但眉骨很，眼寒風(fēng)顯得格亮。

他左右張望了，迅速從懷掏出兩個(gè)乎乎的窩頭，塞給其個(gè)年紀(jì)的孩。

“丫丫，藏，晚和你弟弟著。”

他的聲音壓得很低，帶著某種容置疑的力道。

“周……那你……”孩聲音細(xì)若蚊蚋。

“我過了?！?br>
男拍拍她的頭，起身，沈晚星清了他右額角道淺疤。

他轉(zhuǎn)身離的背挺拔，但棉褲的膝蓋處磨得幾乎透光。

周？

沈晚星腦閃過檔案那行批注——周家坳。

她還想得更清楚，畫面卻始晃動、扭曲。

---風(fēng)聲變了。

變了種凄厲的、裹挾著雪粒的咆哮。

沈晚星站片茫茫雪原。

前方是幾棟低矮的、被厚雪壓得搖搖欲墜的土坯房。

狂風(fēng)吹得她幾乎站穩(wěn)，雪沫子砸臉生疼。

“轟隆——！”

聲悶響夾雜風(fēng)聲。

邊棟房子的屋頂塌了半，積雪混合著茅草傾瀉而。

“塌了！

知青點(diǎn)塌了！”

“面還有！”

雜的聲風(fēng)雪破碎。

幾個(gè)穿著臃腫棉衣的身連滾帶爬地沖向坍塌處，徒扒積雪和斷木。

“顧醫(yī)生！

顧醫(yī)生救命??！

劉腿被壓住了！”

個(gè)帶著哭腔的年輕男聲嘶喊。

個(gè)清瘦的身拎著木醫(yī)藥箱踉蹌著沖過來。

他戴著眼鏡，鏡片瞬間蒙滿雪霧。

他干脆摘掉眼鏡塞進(jìn)袋，跪雪地，徒去搬壓傷者腿的房梁。

他的指修長皙，此刻卻被凍得紅，用力背青筋凸起。

“堅(jiān)持住……止血帶……誰有干凈布條！”

他的聲音發(fā)，知是冷還是急。

有撕己的襯衣襟遞過去。

風(fēng)雪，沈晚星清“顧醫(yī)生”的臉，只到他緊抿的嘴唇和鏡片后那端混依然試圖保持冷靜的眼睛。

是6年嗎？

這是……荒？

沒等她細(xì)想，股的力來，眼前的雪原急速后退。

---光變得刺眼。

再是然光，而是幾盞昏的燈泡，掛簡陋的批臺兩側(cè)。

臺壓壓擠滿了，臂如林，號聲震耳欲聾。

“……打倒學(xué)術(shù)權(quán)！”

臺，個(gè)瘦的年輕被反剪，低著頭。

他身的山裝被撕破了道子，眼鏡掉地，鏡片碎裂。

有用力推搡他的肩膀，他踉蹌了，幾乎摔倒，卻又努力站首。

押著他的粗暴地抬起他的頭，迫他面對臺。

那刻，沈晚星清了他的臉。

蒼，消瘦，嘴角有絲血跡。

但那眼睛——隔著混的群，隔著飛揚(yáng)的塵土，隔著空——依然清澈，眼底深處甚至有絲近乎固執(zhí)的靜，仿佛承受的侮辱與臺狂熱的聲浪，都法觸及他某個(gè)堅(jiān)固的核。

是那個(gè)雪的“顧醫(yī)生”。

雖然更年輕些，了些風(fēng)霜，但眼沒變。

“70年……”沈晚星喃喃語。

她到了墻模糊的標(biāo)語殘留，聽到了某個(gè)號及的年份。

夢境還繼續(xù)，批的場景始模糊，像是信號良的。

但畫面徹底消失前，沈晚星的猛地被臺某個(gè)角落引——那，個(gè)穿著舊軍裝、面容沉肅的男緊握著拳，死死盯著臺，額角那道疤燈光隱約可見。

周……畫面戛然而止。

---“嗬——！”

沈晚星猛地從圖書館的長桌彈起身，臟狂跳，后背冷汗涔涔，瞬間浸濕了薄的襯衫。

后的陽光依舊溫暖地照桌面，檔案袋安然躺旁，空氣只有塵埃光柱緩緩浮動。

她急促地喘息著，指冰涼，意識摸向己的臉頰——沒有凍傷，沒有雪粒。

又向己的——干凈，修長，指甲修剪整齊，是那雪地刨挖的紅的。

是夢。

個(gè)清晰、連貫、細(xì)節(jié)飽滿到令骨悚然的夢。

她哆嗦著擰保溫杯，喝了早己涼透的水，冰冷的液滑過喉嚨，才讓她狂跳的稍穩(wěn)。

“周家坳……存糧窖……”她猛地低頭，再次向那份印件邊緣的鉛筆批注。

字跡潦草模糊，但她比確信，剛才夢“聽”到的那個(gè)地名，就是它。

還有那個(gè)額角有疤的年輕干部“周”，那個(gè)暴風(fēng)雪和批出的“顧醫(yī)生”……她抓起機(jī)查期和間——西點(diǎn)二。

她只趴睡了到二鐘。

可夢的間，卻跨越了整整年。

種荒誕又驚悸的感覺攫住了她。

她顧安靜的圖書館，陽光明，窗是都市的水龍。

切都那么正常。

除了她腦那些揮之去的畫面：剝樹皮的、雪地的鮮血、批臺清亮卻固執(zhí)的眼睛……以及，夢境后刻，她莫名篤定的個(gè)細(xì)節(jié)：周家坳村后山，那個(gè)廢棄的磚窯旁邊，往數(shù)棵榆樹正對著的坡地面，有個(gè)被草覆蓋的舊地窖入。

夢，那個(gè)丫丫的孩，曾指著那個(gè)方向?qū)Α爸堋甭曊f：“爹以前說……那藏過糧……”沈晚星用力閉了閉眼，再睜。

“只是個(gè)夢?！?br>
她對己說，聲音干澀，“近史料太入了。”

她收拾西，起身離圖書館。

腳步有些虛浮。

傍晚回到租住的舊公寓，煮了碗清湯面，食知味。

幕降臨，她早早躺，卻毫睡意。

閉眼，就是那些畫面暗浮動。

然后，是二。

。

西……相同的夢境，像部連續(xù)劇，每準(zhǔn)她入睡后演。

場景60年的饑荒山村、6年的荒暴風(fēng)雪、70年的批場之間切。

每次，她都以種法介入的旁觀者角，著那些面容模糊又清晰的們苦難掙扎、守望、隕落或堅(jiān)持。

七，夢境結(jié)束，她沒有立刻驚醒。

將醒未醒的混沌邊緣，她“到”了組數(shù)字，如同燒紅的烙鐵，灼刻她的意識： 65 0 07是年月秒的常規(guī)組合，更像是某種……編碼。

沈晚星清晨點(diǎn)的光睜眼，望著花板斑駁的水漬印，胸劇烈起伏。

連續(xù)七，秒差，細(xì)節(jié)連貫。

這己經(jīng)能用“有所思有所夢”來解釋了。

她猛地坐起身，拿起頭的筆記本和筆，指有些發(fā)，卻異常堅(jiān)定地將那組數(shù)字寫了來。

窗，城市尚未完蘇醒，際泛著魚肚。

沈晚星盯著那串?dāng)?shù)字，個(gè)瘋狂至的念頭，如同破土而出的藤蔓，緊緊纏繞住了她的臟。

如……只是夢呢？

如那些即將發(fā)生的苦難，需要有去改變呢？

哪怕只有億萬之的可能。

她握緊了筆，筆尖幾乎要戳破紙頁。

“我需要?！?br>
她低聲語，目光落己那部屏幕碎裂的舊機(jī)，行APP的圖標(biāo)靜靜躺角落，“很多很多?！?br>
去驗(yàn)證個(gè)可能改變很多命運(yùn)的、荒謬絕的猜想。