文收攤，發(fā)瞞迪竟蹲攤邊沒走。

他腳邊著個(gè)破布包袱，面露出半截干饃和幾截曬干的菜。

"你怎么回家？

"梁文蹲來幫他拾傘，"這，該曬被子才是。

""我沒有家。

"瞞迪的聲音輕得像風(fēng)，"家都死了，我城南破廟住著。

"梁文的頓了頓。

他記得城南那座破廟，墻根兒是裂縫，雨就漏得像水簾洞，前兒個(gè)他還見著個(gè)討飯的婦縮供桌底，渾身直打顫。

"那破廟哪能?。?br>
"他把后捆傘收進(jìn)竹筐，"我家雖，倒也漏著雨。

你若嫌棄，明兒跟我起去賣傘？

我編傘，你幫著收，掙了咱倆塊餅著。

"瞞迪抬頭他。

梁文的眼睛亮得像星子，映著的，倒比傘面的墨竹還鮮活。

"。

"他說，聲音啞得像生銹的門軸，可尾音卻輕得像飄風(fēng)的柳絮。

從那以后，齊地梅縣的街頭總見著兩個(gè)賣傘的年。

梁文的傘攤前掛著塊新木牌，寫著"梁氏傘鋪"個(gè)墨字。

瞞迪則捧著那把繪竹雀的傘，站攤旁，見有來便笑著遞傘，末了總補(bǔ)句："這是我家梁文的藝，保準(zhǔn)漏雨。

"秋末的傍晚，兩收攤回家。

梁文背著竹筐走前面，瞞迪抱著剩的傘跟后面。

風(fēng)已經(jīng)有了涼意，可瞞迪摸著懷那半塊烤紅薯——是梁文今早塞給他的，還熱乎著呢。

槐樹的葉子沙沙作響，像是說著什么。

兩個(gè)年的子被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)，疊起，漸漸融了片暖融融的光。

梅縣的雨季總帶著幾纏綿的意味。

打瞞迪跟著梁文挑著油紙傘擔(dān)子走街串巷起，這方山水繞的縣城仿佛被調(diào)慢了雨閘——晨起推窗是細(xì)密的雨絲織簾，后晾衣是細(xì)雨沾衣，就連入秋的傍晚也常落著雨，把青石板路洗得發(fā)亮。

姓們都說，這雨得蹊蹺，偏生潤(rùn)得尖兒都軟了，連帶著梁文那把描著纏枝蓮的油紙傘，了梅縣街頭搶眼的風(fēng)景。

初兩支攤字街槐樹，瞞迪還總躲油布傘后探腦袋，見著婦駐足便慌忙攥緊竹骨傘柄。

梁文卻生得副才，能從"雨打芭蕉"的詩(shī)韻講到"傘面繪鯉"的頭，末了還總能