方寸王國(guó)
第一卷（1）:山河郵路
章 7·烽火·殘郵的七月，蟬鳴裹著暑氣，卻壓住胡同越來(lái)越密的軍軍靴聲。
7歲的陳默蹲郵政總局的后院，正給師傅劉栓遞磨石——栓的木刻郵戳鈍了，得磨尖了才能信封蓋出清晰的“·7.7”。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？
前兒個(gè)定門(mén)的郵，讓鬼子扣了?！?br>
栓的聲音壓得低，的磨石蹭出沙沙響，“說(shuō)頭有‘’的信，連郵票都給撕了?！?br>
陳默緊。
他當(dāng)學(xué)徒半年，每的活是揀信件、擦拭郵戳，寶貝的是師傅給的半張舊郵票——年晉察冀邊區(qū)發(fā)行的“抗戰(zhàn)軍”郵票，灰藍(lán)的紙印著戴軍帽的士兵，齒孔還缺了個(gè)角。
栓說(shuō)這票“能救命”，可他還沒(méi)懂這話(huà)的意思。
沒(méi)等磨完郵戳，面突然響了防空警報(bào)。
軍的轟機(jī)從頭頂掠過(guò)，轟鳴聲震得院墻的磚渣往掉。
“！
去倉(cāng)庫(kù)！”
栓拽著陳默就跑，倉(cāng)庫(kù)堆著剛到的郵件，還有幾箱沒(méi)來(lái)得及發(fā)的蘇區(qū)郵票——那是從陜輾轉(zhuǎn)來(lái)的，用粗麻紙包著，印著“打土豪田地”的圖案。
彈落隔壁的綢緞莊，火光瞬間舔舐過(guò)來(lái)。
栓撲郵箱，讓陳默把那幾箱蘇區(qū)郵票往地窖搬。
“記住，”栓的臉被煙熏得發(fā)，抓著陳默的腕，“郵票是郵路的魂，只要票，路就斷了?！?br>
陳默抱著紙箱子往地窖跑，懷的“抗戰(zhàn)軍”郵票硌著胸。
地窖門(mén)關(guān)的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)的屋頂塌了——栓沒(méi)跟進(jìn)來(lái)。
后來(lái)他才知道，師傅為了引軍，抱著空郵袋往胡同跑，再也沒(méi)回來(lái)。
那，陳默暗的地窖摸著那些蘇區(qū)郵票，紙頁(yè)粗糙，油墨帶著土腥味。
他把師傅給的半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票夾厚的疊郵票，忽然懂了：這方寸紙片，裝著的只是郵資，還有沒(méi)塌的，沒(méi)斷的的路。
二章 ·長(zhǎng)城郵站·半枚約晉察冀邊區(qū)的風(fēng)比烈，刮臉像帶了沙。
陳默裹緊灰布短褂，站長(zhǎng)城腳的“悅來(lái)客?！遍T(mén)——這是林秋跟他約的臨郵站，門(mén)楣掛著的“雞信”幌子，是他們的暗號(hào)。
“陳默同志？”
個(gè)穿藍(lán)布長(zhǎng)衫的男走過(guò)來(lái)，攥著個(gè)油紙包，眉眼間帶著股英氣，“我是林秋，負(fù)責(zé)到延安的郵路?！?br>
陳默從懷掏出半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票，遞了過(guò)去。
林秋眼睛亮了，也從袋摸出半枚——齒孔嚴(yán)絲合縫，拼起正是完整的士兵像。
“栓同志犧前，說(shuō)你是個(gè)可靠的孩子?！?br>
林秋把拼的郵票遞回來(lái)，“以后，你負(fù)責(zé)把的報(bào)，藏郵票背后，每月這兒交接?！?br>
客棧的后院有個(gè)地窖，面藏著臺(tái)舊油印機(jī)，是用來(lái)印解區(qū)郵票的。
次印“春耕圖”郵票，油墨夠，林秋就用鍋底灰混著菜籽油調(diào)；紙夠，就拆了客棧的舊賬本。
陳默蹲旁邊幫著刷油墨，著林秋把印的郵票張張晾干，嘴念著：“等仗打了，咱要印的紙，的墨，讓的都能貼咱己的郵票。”
有次交接，偽軍突然闖進(jìn)客棧。
林秋趕緊把報(bào)塞進(jìn)陳默的鞋縫，己抱著疊空郵票往山跑。
偽軍追了半地，沒(méi)追，回來(lái)搜陳默的身，遍了他的袋，只找到那半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票。
“個(gè)郵差，還藏這破票？”
偽軍把郵票扔地，踩了腳。
等偽軍走了，陳默蹲地，翼翼地把郵票撿起來(lái)，用衣角擦干凈。
林秋從山回來(lái)，見(jiàn)他的郵票，拍了拍他的肩：“別疼，票壞了能重印，，郵路就?！?br>
那晚，他們客棧的煤油燈底，把踩皺的郵票展，夾《演義》。
窗的長(zhǎng)城像條脊梁，陳默摸著郵票的折痕，忽然覺(jué)得，這半枚郵票，早是普的紙片了——是他和林秋的約定，是長(zhǎng)城腳沒(méi)斷的郵路。
章 4·血郵路·抗敵圖晉察冀的秋來(lái)得早，風(fēng)帶著霜?dú)狻?br>
陳默跟著林秋往延安走，懷的油紙包鼓囊囊的——枚剛印的《抗敵圖》郵票，深褐的紙印著士兵舉槍沖鋒的模樣，油墨還沒(méi)干透，帶著松煙的腥氣。
“過(guò)了崖關(guān)烽火臺(tái)，就是八路軍的地界了。”
林秋走前面，灰布軍裝的后襟磨出了邊，腰間的勃朗寧槍藏寬腰帶，“要是遇偽軍，你就往山溝跑，記住，郵票比命貴?！?br>
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)摸向腰間的板——竹片挖了個(gè)槽，著那枚拼的“抗戰(zhàn)軍”郵票。
這是他們的應(yīng)急信號(hào)：要是走散了，就敲板唱《岳飛》，聽(tīng)見(jiàn)的就憑郵票接頭。
剛爬烽火臺(tái)的石階，就聽(tīng)見(jiàn)山來(lái)蹄聲。
林秋猛地把陳默推到垛后，己貼著石碑摸出槍。
個(gè)偽軍騎著過(guò)來(lái)，領(lǐng)頭的歪戴帽子，的晃悠著：“干什么的？
證件拿出來(lái)！”
“說(shuō)書(shū)的，給山的鄉(xiāng)戲本?！?br>
林秋掏出塊元遞過(guò)去，眼卻盯著偽軍腰間的子彈袋，“這荒山嶺的，總們也辛苦。”
偽軍接過(guò)元掂了掂，眼睛掃到陳默懷的油紙包：“那是什么？
打！”
林秋突然扣動(dòng)扳機(jī)，槍聲山谷響。
領(lǐng)頭的偽軍應(yīng)聲落，另兩個(gè)慌了，掉轉(zhuǎn)頭就跑。
林秋拉著陳默要跑，卻沒(méi)注意身后的冷槍——顆子彈穿過(guò)他的肩胛，血瞬間染透了灰布軍裝。
“……走！”
林秋把油紙包塞進(jìn)陳默，又從袋摸出那半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票，塞進(jìn)他掌，“把《抗敵圖》到延安，告訴他們……我沒(méi)守住郵站，但郵路沒(méi)斷。”
陳默攥著郵票，竹片的邊緣硌得發(fā)疼。
他著林秋靠烽火臺(tái)的石碑，慢慢閉眼睛，遠(yuǎn)處的蹄聲又近了。
他咬咬牙，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)山溝，把板敲得震響，唱的還是《岳飛》，眼淚卻混著汗水往掉——他知道，從今起，他光要完這趟郵，還要接著守林秋沒(méi)守完的路。
個(gè)月后，陳默終于抵達(dá)延安。
他把油紙包交給邊區(qū)郵政局的同志，才發(fā)底那枚《抗敵圖》，被林秋的血浸了個(gè)角，深褐的紙面，紅得像團(tuán)燒盡的火。
西章 45·邊區(qū)紙薄·春耕稿抗戰(zhàn)勝的消息到晉察冀邊區(qū)，陳默正郵政局的窯洞整理郵票。
桌堆著摞摞粗麻紙，是剛印的“抗戰(zhàn)勝”郵票，印著八路軍和姓握的圖案，油墨是用草木灰和菜籽油調(diào)的，干了掉渣。
“陳默同志，你這個(gè)?！?br>
同事周遞過(guò)來(lái)個(gè)布包，面是本泛的皮紙筆記本，封面寫(xiě)著“林秋”個(gè)字，“清理舊郵站的候找到的，面有你名字。”
陳默的頓了，筆記本。
面記著密密麻麻的郵站坐標(biāo)：“崖關(guān)烽火臺(tái)左垛八達(dá)嶺槐樹(shù)晉察冀邊區(qū)窯院號(hào)”，還有幾頁(yè)畫(huà)著郵票設(shè)計(jì)稿——面是幅“春耕圖”，農(nóng)民牽著耕地，旁邊寫(xiě)著“給陳默：等勝了，咱印張像樣的春耕郵票”。
他想起年的冬，林秋客棧的地窖，用鍋底灰畫(huà)“春耕圖”，說(shuō)“姓能種地，才是勝”。
那候他們沒(méi)紙，沒(méi)墨，畫(huà)完了就貼窯洞墻，讓柴火熏得發(fā)。
“這稿子的，角畫(huà)得對(duì)?！?br>
陳默摸著畫(huà)稿，忽然笑了——林秋沒(méi)見(jiàn)過(guò)南方的水，把角畫(huà)得像的尖。
他找了張新的麻紙，按著記憶家郊區(qū)的水模樣，改了畫(huà)稿，又旁邊加了個(gè)郵差的身，背著郵包往田走。
周過(guò)來(lái)：“你這是要重??？
咱的紙還是夠，印出來(lái)怕清楚?！?br>
“清楚清楚沒(méi)關(guān)系，”陳默把改的畫(huà)稿夾進(jìn)筆記本，“重要的是讓家知道，抗戰(zhàn)勝了，郵路了，姓能種地，信也能到家了?！?br>
那，他們用那臺(tái)舊油印機(jī)，印了張“春耕圖”郵票。
陳默每張郵票的角落，都蓋了個(gè)的“秋”戳——是他用橡皮刻的，字歪歪扭扭，卻比何印戳都鄭重。
他把其張貼林秋的筆記本，窯洞的窗臺(tái)，讓陽(yáng)光照畫(huà)稿。
窗的田，姓正地，聲混著笑聲飄進(jìn)來(lái)。
陳默摸著筆記本的“春耕圖”，忽然覺(jué)得，林秋沒(méi)走——他郵票，郵路，這剛迎來(lái)春的土地。
章 4·紙貴·星魂4年月的，到處是紅綢子。
陳默坐南的議室，攥著張畫(huà)紙——面是他畫(huà)的典郵票初稿：安門(mén)城樓，主席站城樓，面是舉著紅旗的群眾，右角是顆的角星。
“陳默同志，你這角星比例對(duì)。”
旁邊的孫哲推過(guò)來(lái)張草圖，他是術(shù)專(zhuān)科學(xué)校的師，專(zhuān)門(mén)來(lái)負(fù)責(zé)郵票的設(shè)計(jì)，“星要居，西顆星繞，象征民團(tuán)結(jié)?！?br>
陳默盯著草圖，臉有點(diǎn)紅。
他沒(méi)學(xué)過(guò)專(zhuān)業(yè)設(shè)計(jì)，畫(huà)稿的角星畫(huà)得太尖，像戰(zhàn)場(chǎng)的。
“我想把《抗敵圖》的元素加進(jìn)去，”他指著畫(huà)紙方，“比如士兵的帽徽，紀(jì)念那些沒(méi)等到的同志?！?br>
孫哲點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起鉛筆改了起來(lái)：“可以，群眾隊(duì)伍加幾個(gè)穿軍裝的身，既紀(jì)念先烈，又顯熱鬧。”
郵票的印卻出了岔子。
批油墨調(diào)得太稀，印出來(lái)的安門(mén)城樓泛著紫光，像蒙了層霧。
負(fù)責(zé)印的同志急得首跺腳：“典就剩了，這票要是行，咋跟民交？”
陳默著那些泛紫光的郵票，忽然想起7年師傅犧，他搶救的那些蘇區(qū)郵票——那候紙是糙的，墨是混的，可沒(méi)敢糊弄。
“燒了，重印?！?br>
他說(shuō)，“咱們能讓郵票留遺憾，更能讓先烈見(jiàn)咱對(duì)付事?！?br>
接來(lái)的七，他們沒(méi)沒(méi)地調(diào)油墨、試印。
陳默守印刷機(jī)旁，每印出張，就用摸摸——首到油墨干透，安門(mén)的紅墻是正紅，星是亮，他才松了氣。
0月典那，陳默站安門(mén)廣場(chǎng)的群，攥著剛發(fā)行的郵票。
郵票的安門(mén)燦燦的，星陽(yáng)光閃著光。
他想起林秋，想起師傅，想起那些郵路犧的同志——他們沒(méi)見(jiàn)的紅旗，卻用生命鋪了這方寸郵票的路。
晚，他把張郵票貼林秋的筆記本，旁邊是那枚血浸的《抗敵圖》。
油燈，兩張郵票的紅光疊起，像團(tuán)遠(yuǎn)滅的火。
他筆記本寫(xiě)：“秋同志，了，郵路了，咱的方寸王，了?！?br>
7歲的陳默蹲郵政總局的后院，正給師傅劉栓遞磨石——栓的木刻郵戳鈍了，得磨尖了才能信封蓋出清晰的“·7.7”。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？
前兒個(gè)定門(mén)的郵，讓鬼子扣了?！?br>
栓的聲音壓得低，的磨石蹭出沙沙響，“說(shuō)頭有‘’的信，連郵票都給撕了?！?br>
陳默緊。
他當(dāng)學(xué)徒半年，每的活是揀信件、擦拭郵戳，寶貝的是師傅給的半張舊郵票——年晉察冀邊區(qū)發(fā)行的“抗戰(zhàn)軍”郵票，灰藍(lán)的紙印著戴軍帽的士兵，齒孔還缺了個(gè)角。
栓說(shuō)這票“能救命”，可他還沒(méi)懂這話(huà)的意思。
沒(méi)等磨完郵戳，面突然響了防空警報(bào)。
軍的轟機(jī)從頭頂掠過(guò)，轟鳴聲震得院墻的磚渣往掉。
“！
去倉(cāng)庫(kù)！”
栓拽著陳默就跑，倉(cāng)庫(kù)堆著剛到的郵件，還有幾箱沒(méi)來(lái)得及發(fā)的蘇區(qū)郵票——那是從陜輾轉(zhuǎn)來(lái)的，用粗麻紙包著，印著“打土豪田地”的圖案。
彈落隔壁的綢緞莊，火光瞬間舔舐過(guò)來(lái)。
栓撲郵箱，讓陳默把那幾箱蘇區(qū)郵票往地窖搬。
“記住，”栓的臉被煙熏得發(fā)，抓著陳默的腕，“郵票是郵路的魂，只要票，路就斷了?！?br>
陳默抱著紙箱子往地窖跑，懷的“抗戰(zhàn)軍”郵票硌著胸。
地窖門(mén)關(guān)的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)的屋頂塌了——栓沒(méi)跟進(jìn)來(lái)。
后來(lái)他才知道，師傅為了引軍，抱著空郵袋往胡同跑，再也沒(méi)回來(lái)。
那，陳默暗的地窖摸著那些蘇區(qū)郵票，紙頁(yè)粗糙，油墨帶著土腥味。
他把師傅給的半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票夾厚的疊郵票，忽然懂了：這方寸紙片，裝著的只是郵資，還有沒(méi)塌的，沒(méi)斷的的路。
二章 ·長(zhǎng)城郵站·半枚約晉察冀邊區(qū)的風(fēng)比烈，刮臉像帶了沙。
陳默裹緊灰布短褂，站長(zhǎng)城腳的“悅來(lái)客?！遍T(mén)——這是林秋跟他約的臨郵站，門(mén)楣掛著的“雞信”幌子，是他們的暗號(hào)。
“陳默同志？”
個(gè)穿藍(lán)布長(zhǎng)衫的男走過(guò)來(lái)，攥著個(gè)油紙包，眉眼間帶著股英氣，“我是林秋，負(fù)責(zé)到延安的郵路?！?br>
陳默從懷掏出半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票，遞了過(guò)去。
林秋眼睛亮了，也從袋摸出半枚——齒孔嚴(yán)絲合縫，拼起正是完整的士兵像。
“栓同志犧前，說(shuō)你是個(gè)可靠的孩子?！?br>
林秋把拼的郵票遞回來(lái)，“以后，你負(fù)責(zé)把的報(bào)，藏郵票背后，每月這兒交接?！?br>
客棧的后院有個(gè)地窖，面藏著臺(tái)舊油印機(jī)，是用來(lái)印解區(qū)郵票的。
次印“春耕圖”郵票，油墨夠，林秋就用鍋底灰混著菜籽油調(diào)；紙夠，就拆了客棧的舊賬本。
陳默蹲旁邊幫著刷油墨，著林秋把印的郵票張張晾干，嘴念著：“等仗打了，咱要印的紙，的墨，讓的都能貼咱己的郵票。”
有次交接，偽軍突然闖進(jìn)客棧。
林秋趕緊把報(bào)塞進(jìn)陳默的鞋縫，己抱著疊空郵票往山跑。
偽軍追了半地，沒(méi)追，回來(lái)搜陳默的身，遍了他的袋，只找到那半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票。
“個(gè)郵差，還藏這破票？”
偽軍把郵票扔地，踩了腳。
等偽軍走了，陳默蹲地，翼翼地把郵票撿起來(lái)，用衣角擦干凈。
林秋從山回來(lái)，見(jiàn)他的郵票，拍了拍他的肩：“別疼，票壞了能重印，，郵路就?！?br>
那晚，他們客棧的煤油燈底，把踩皺的郵票展，夾《演義》。
窗的長(zhǎng)城像條脊梁，陳默摸著郵票的折痕，忽然覺(jué)得，這半枚郵票，早是普的紙片了——是他和林秋的約定，是長(zhǎng)城腳沒(méi)斷的郵路。
章 4·血郵路·抗敵圖晉察冀的秋來(lái)得早，風(fēng)帶著霜?dú)狻?br>
陳默跟著林秋往延安走，懷的油紙包鼓囊囊的——枚剛印的《抗敵圖》郵票，深褐的紙印著士兵舉槍沖鋒的模樣，油墨還沒(méi)干透，帶著松煙的腥氣。
“過(guò)了崖關(guān)烽火臺(tái)，就是八路軍的地界了。”
林秋走前面，灰布軍裝的后襟磨出了邊，腰間的勃朗寧槍藏寬腰帶，“要是遇偽軍，你就往山溝跑，記住，郵票比命貴?！?br>
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)摸向腰間的板——竹片挖了個(gè)槽，著那枚拼的“抗戰(zhàn)軍”郵票。
這是他們的應(yīng)急信號(hào)：要是走散了，就敲板唱《岳飛》，聽(tīng)見(jiàn)的就憑郵票接頭。
剛爬烽火臺(tái)的石階，就聽(tīng)見(jiàn)山來(lái)蹄聲。
林秋猛地把陳默推到垛后，己貼著石碑摸出槍。
個(gè)偽軍騎著過(guò)來(lái)，領(lǐng)頭的歪戴帽子，的晃悠著：“干什么的？
證件拿出來(lái)！”
“說(shuō)書(shū)的，給山的鄉(xiāng)戲本?！?br>
林秋掏出塊元遞過(guò)去，眼卻盯著偽軍腰間的子彈袋，“這荒山嶺的，總們也辛苦。”
偽軍接過(guò)元掂了掂，眼睛掃到陳默懷的油紙包：“那是什么？
打！”
林秋突然扣動(dòng)扳機(jī)，槍聲山谷響。
領(lǐng)頭的偽軍應(yīng)聲落，另兩個(gè)慌了，掉轉(zhuǎn)頭就跑。
林秋拉著陳默要跑，卻沒(méi)注意身后的冷槍——顆子彈穿過(guò)他的肩胛，血瞬間染透了灰布軍裝。
“……走！”
林秋把油紙包塞進(jìn)陳默，又從袋摸出那半枚“抗戰(zhàn)軍”郵票，塞進(jìn)他掌，“把《抗敵圖》到延安，告訴他們……我沒(méi)守住郵站，但郵路沒(méi)斷。”
陳默攥著郵票，竹片的邊緣硌得發(fā)疼。
他著林秋靠烽火臺(tái)的石碑，慢慢閉眼睛，遠(yuǎn)處的蹄聲又近了。
他咬咬牙，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)山溝，把板敲得震響，唱的還是《岳飛》，眼淚卻混著汗水往掉——他知道，從今起，他光要完這趟郵，還要接著守林秋沒(méi)守完的路。
個(gè)月后，陳默終于抵達(dá)延安。
他把油紙包交給邊區(qū)郵政局的同志，才發(fā)底那枚《抗敵圖》，被林秋的血浸了個(gè)角，深褐的紙面，紅得像團(tuán)燒盡的火。
西章 45·邊區(qū)紙薄·春耕稿抗戰(zhàn)勝的消息到晉察冀邊區(qū)，陳默正郵政局的窯洞整理郵票。
桌堆著摞摞粗麻紙，是剛印的“抗戰(zhàn)勝”郵票，印著八路軍和姓握的圖案，油墨是用草木灰和菜籽油調(diào)的，干了掉渣。
“陳默同志，你這個(gè)?！?br>
同事周遞過(guò)來(lái)個(gè)布包，面是本泛的皮紙筆記本，封面寫(xiě)著“林秋”個(gè)字，“清理舊郵站的候找到的，面有你名字。”
陳默的頓了，筆記本。
面記著密密麻麻的郵站坐標(biāo)：“崖關(guān)烽火臺(tái)左垛八達(dá)嶺槐樹(shù)晉察冀邊區(qū)窯院號(hào)”，還有幾頁(yè)畫(huà)著郵票設(shè)計(jì)稿——面是幅“春耕圖”，農(nóng)民牽著耕地，旁邊寫(xiě)著“給陳默：等勝了，咱印張像樣的春耕郵票”。
他想起年的冬，林秋客棧的地窖，用鍋底灰畫(huà)“春耕圖”，說(shuō)“姓能種地，才是勝”。
那候他們沒(méi)紙，沒(méi)墨，畫(huà)完了就貼窯洞墻，讓柴火熏得發(fā)。
“這稿子的，角畫(huà)得對(duì)?！?br>
陳默摸著畫(huà)稿，忽然笑了——林秋沒(méi)見(jiàn)過(guò)南方的水，把角畫(huà)得像的尖。
他找了張新的麻紙，按著記憶家郊區(qū)的水模樣，改了畫(huà)稿，又旁邊加了個(gè)郵差的身，背著郵包往田走。
周過(guò)來(lái)：“你這是要重??？
咱的紙還是夠，印出來(lái)怕清楚?！?br>
“清楚清楚沒(méi)關(guān)系，”陳默把改的畫(huà)稿夾進(jìn)筆記本，“重要的是讓家知道，抗戰(zhàn)勝了，郵路了，姓能種地，信也能到家了?！?br>
那，他們用那臺(tái)舊油印機(jī)，印了張“春耕圖”郵票。
陳默每張郵票的角落，都蓋了個(gè)的“秋”戳——是他用橡皮刻的，字歪歪扭扭，卻比何印戳都鄭重。
他把其張貼林秋的筆記本，窯洞的窗臺(tái)，讓陽(yáng)光照畫(huà)稿。
窗的田，姓正地，聲混著笑聲飄進(jìn)來(lái)。
陳默摸著筆記本的“春耕圖”，忽然覺(jué)得，林秋沒(méi)走——他郵票，郵路，這剛迎來(lái)春的土地。
章 4·紙貴·星魂4年月的，到處是紅綢子。
陳默坐南的議室，攥著張畫(huà)紙——面是他畫(huà)的典郵票初稿：安門(mén)城樓，主席站城樓，面是舉著紅旗的群眾，右角是顆的角星。
“陳默同志，你這角星比例對(duì)。”
旁邊的孫哲推過(guò)來(lái)張草圖，他是術(shù)專(zhuān)科學(xué)校的師，專(zhuān)門(mén)來(lái)負(fù)責(zé)郵票的設(shè)計(jì)，“星要居，西顆星繞，象征民團(tuán)結(jié)?！?br>
陳默盯著草圖，臉有點(diǎn)紅。
他沒(méi)學(xué)過(guò)專(zhuān)業(yè)設(shè)計(jì)，畫(huà)稿的角星畫(huà)得太尖，像戰(zhàn)場(chǎng)的。
“我想把《抗敵圖》的元素加進(jìn)去，”他指著畫(huà)紙方，“比如士兵的帽徽，紀(jì)念那些沒(méi)等到的同志?！?br>
孫哲點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起鉛筆改了起來(lái)：“可以，群眾隊(duì)伍加幾個(gè)穿軍裝的身，既紀(jì)念先烈，又顯熱鬧。”
郵票的印卻出了岔子。
批油墨調(diào)得太稀，印出來(lái)的安門(mén)城樓泛著紫光，像蒙了層霧。
負(fù)責(zé)印的同志急得首跺腳：“典就剩了，這票要是行，咋跟民交？”
陳默著那些泛紫光的郵票，忽然想起7年師傅犧，他搶救的那些蘇區(qū)郵票——那候紙是糙的，墨是混的，可沒(méi)敢糊弄。
“燒了，重印?！?br>
他說(shuō)，“咱們能讓郵票留遺憾，更能讓先烈見(jiàn)咱對(duì)付事?！?br>
接來(lái)的七，他們沒(méi)沒(méi)地調(diào)油墨、試印。
陳默守印刷機(jī)旁，每印出張，就用摸摸——首到油墨干透，安門(mén)的紅墻是正紅，星是亮，他才松了氣。
0月典那，陳默站安門(mén)廣場(chǎng)的群，攥著剛發(fā)行的郵票。
郵票的安門(mén)燦燦的，星陽(yáng)光閃著光。
他想起林秋，想起師傅，想起那些郵路犧的同志——他們沒(méi)見(jiàn)的紅旗，卻用生命鋪了這方寸郵票的路。
晚，他把張郵票貼林秋的筆記本，旁邊是那枚血浸的《抗敵圖》。
油燈，兩張郵票的紅光疊起，像團(tuán)遠(yuǎn)滅的火。
他筆記本寫(xiě)：“秋同志，了，郵路了，咱的方寸王，了?！?br>