青禾村的夏總裹著水汽。

林曉慧坐槐樹的青石板，指尖捻著片剛摘的蘆葦葉，螢火蟲拖著淡綠的光，從溪澗那邊飄過來，像誰把星星揉碎了撒風。

她今年七歲，辮梢系著奶奶用粗編的紅繩，衣裳袖磨出了邊，卻總沾著新采的菊——那是她每給奶奶的藥罐添的，奶奶說，菊涼，能敗火。

青禾村群山深處，唯的土路繞著山梁盤了八彎，機信號要爬到山頂?shù)氖翗洳拍苁盏絻筛瘛?br>
曉慧沒見過樓，課本畫的“城市”是方方正正的積木；也沒過印著卡的糖，奶奶趕集的水硬糖，她能含到糖紙變軟，甜味還粘舌尖。

但她覺得苦，溪的魚啄她的腳丫，田埂的蒲公英能吹到，就連的雷聲，都像奶奶搖著蒲扇講故事的聲音。

那后，曉慧抱著奶奶的舊竹籃去溪邊浣紗，剛把皂角抹布，就聽見游來“撲”聲悶響，跟著是孩子的哭腔，混著溪水的嘩嘩聲，碎得像摔石頭的瓷碗。

她緊，撩起褲腳就往游跑——溪邊的青苔滑得很，她摔了跤，膝蓋蹭破了皮，卻顧疼，撥垂到水面的柳樹枝，見個穿藍運動服的男孩水撲，書包早被沖得沒，兩只揮著，眼就要被水流帶向溪央的深潭。

是呂昊。

他跟著爸媽回婆家，趁注意跑出來，想課本“能見魚子的溪”，卻沒留意溪邊的青苔，腳踏空栽進了水。

溪水剛沒過他的胸，可他慌得厲害，越掙扎越往深處去，眼淚混著溪水往淌，嘴含混地喊著“媽媽”。

曉慧沒喊——等村跑過來，孩子早被沖遠了。

她把竹籃往岸邊扔，連鞋都沒脫就跳進了水，溪水剛沒過她的腰，卻透著刺骨的涼。

她從溪邊長，知道哪的水淺，哪有暗石，穩(wěn)穩(wěn)抓住呂昊的胳膊，把他往岸邊拖。

男孩嚇得渾身發(fā)，緊緊攥著她的，指甲幾乎嵌進她的。

曉慧咬著牙，用盡力把他推鋪滿青草的岸，己也跟著爬去，胸還“砰砰”跳，膝蓋的傷滲出血，混著泥水，疼得她皺起眉。

“你、你沒事吧？”

呂昊先了，聲音還帶著哭腔，凈的臉沾著泥點，像只剛從雨跑回來的貓。

他著曉慧滲血的膝蓋，又了她被水泡得發(fā)的，聲補了句“對起”。

曉慧搖搖頭，從兜掏出顆用糖紙包得整整齊齊的水硬糖——這是奶奶昨給她的，她沒舍得。

她剝糖紙，把橘子味的糖遞過去：“這個，甜的，就疼了?！?br>
呂昊接過糖，進嘴，股淡淡的甜意漫，他緊繃的肩膀慢慢松來，睫還掛著的水珠，陽光閃著光。

“我林曉慧，住村西頭的槐樹底。”

曉慧坐他身邊，把濕頭發(fā)捋到耳后，“你呢？”

“呂昊?！?br>
男孩聲回答，指捻著衣角，“我婆家隔壁的石壩村，我爸媽說明就帶我回城了。”

“城是什么樣的？”

曉慧眼睛亮起來，她只聽村的打工叔叔說過，城有“跑的鐵盒子”，有“比槐樹還的房子”。

呂昊想了想，說：“有很很的樓，晚亮很多燈，像把螢火蟲裝盒子；還有，跑得比村的拖拉機倍?！?br>
他說著，從袋掏出枚的徽章——徽章是鈴蘭形狀的，花瓣刻著只的兔子，是他爸爸出差給的。

他把徽章遞給曉慧，指尖碰到她的，又趕緊縮回去：“這個給你，謝謝你救了我。

我媽媽說，要給恩禮物?！?br>
曉慧接過徽章，冰涼的屬貼掌，像握著顆星辰。

她把徽章翼翼地進貼身的兜，說：“我明來這你吧？

我給你帶菊編的籃子?！?br>
呂昊點點頭，又著急地補充：“我記住你的！

等我長了，我來找你，帶你去城燈。”

那晚，曉慧把徽章枕頭底，來覆去睡著。

她摸著徽章的鈴蘭花瓣，想著呂昊說的“裝螢火蟲的盒子”，覺得這是她長這么，亮的。

可二早，曉慧揣著編的菊籃跑到溪邊，只見空蕩蕩的石板路。

石壩村的婆來溪邊洗衣服，說呂昊家清早就走了，說是城的公司有急事，連早飯都沒。

曉慧站溪邊，的菊籃還沾著露水，她摸了摸兜的徽章，眼淚知覺掉來，砸青草，暈片濕痕。

風掠過蘆葦，沙沙地響，像替她喊“呂昊”，又像說，等風再吹回來，你們再見面的。

曉慧把菊籃掛柳樹枝，對著溪水說：“呂昊，我等你來找我的?！?br>
她知道，這等，就是年；更知道，再次相見，他們之間隔著比群山更厚的霧。