清明節(jié)祭祖后，爺爺拿出家譜，準(zhǔn)備按照統(tǒng)，把今年新出生的孩子的名字寫進去。

可家譜，家都愣住了。

我的名字，已經(jīng)被寫進了“已故子孫”欄，死亡間——今凌晨。

奶奶告訴我：“家譜記載的，出錯。凡是被寫進去的，都當(dāng)死去。”

過去所有被前寫進“已故名”的，清明節(jié)當(dāng)，例都死了。

可我明明還活著，那是是意味著——我今定死？

二點前，我須想辦法“活去”，否則……

我盯著家譜那欄冰冷的字，死亡間——今凌晨。

屋寂靜得可怕，所有都低著頭，沒有解釋，也沒有質(zhì)疑奶奶的話。

我努力壓住喉嚨的干澀，擠出個笑：“這……這是誰寫的？什么玩笑？”

沒有回答。

爺爺合家譜，漠然：“之前，把該交的事交了?！?br>
“什么交？”我嗓音發(fā)。

爺爺抬起頭，著我的眼，就像張遲早要被焚化的紙。

“你的后事。”

股徹骨的寒意從脊椎爬頭皮，我猛地站起身，椅子撞倒地。

“我還活著！”我吼出聲，“家譜就本破書，誰規(guī)定它寫去的就定死？荒唐！”

父親嘆了氣，仿佛忍耐我的懂事：“家譜從出錯，凡是被記載進‘已故名’的，沒有個能活過?！?br>
他的話音剛落，我腦子突然閃過些零碎的記憶。

年前，二伯的名字出“已故”欄，所有沉默地著他，沒醒，沒安慰。

他信邪，笑著說家譜是糊涂寫錯了，可當(dāng)晚，他還是死了——回家路故臟驟停，倒家門。

年前，表的名字出名，家樣是這副表。當(dāng)，他吊，遺書都沒留。

“巧合，都是巧合……”我喃喃語，可臟狂跳得幾乎裂。

我死死盯著桌的家譜，想要它，把我的名字劃掉?？墒钱?dāng)我伸觸碰到那泛的紙頁，種度詭異的冰涼透過指尖鉆入骨髓。

我地擦了擦眼睛，確認(rèn)己沒有錯——我的名字，正逐漸消失！

，是被劃掉，而是從紙張慢慢褪去，化作空，仿佛我這個，正被從界徹底抹除。

我猛地縮回，臟劇烈收縮。這到底是什么鬼西？！

“奶奶！”我轉(zhuǎn)頭向她，聲音發(fā)，“我要怎么，才能活來？！”

奶奶卻只是緩緩地?fù)u頭：“沒有辦法?！?br>
“那你們就眼睜睜著我死？！”我近乎崩潰。

沒說話。房間壓抑得像是場聲的喪禮。我著這些親，試圖從他們臉找到絲恐慌或安，可他們的表，沒有絲掙扎，甚至連惋惜都沒有。

我突然意識到個可怕的事實——

他們根本想救我。

他們直等著，等著我死去。

——嘀嗒。

客廳的掛鐘發(fā)出沉悶的聲音，指針緩緩指向點。

我的間，只剩個了。

母親回屋燒，嘴念叨著知道是佛號還是悼詞；

父親坐堂屋喝茶，靜，像是等場雨落；

爺爺則家譜，新的頁落筆，寫今年新出生的嬰兒的名字——個新生命，替我這個將死之。

我奪門而出。

剛沖到巷，就迎面撞輛嶄新的轎。

門打，前友許婉踩著跟鞋來，身后還跟著個男——她的未婚夫，趙征。

趙征，社區(qū)主，家有權(quán)勢，前年家的撮合，和許婉訂了婚。她告訴我，她只是被迫答應(yīng)，她說她愛的是我。