我收到臺號稱“00%實生驗”的費游戲設備。

戴頭盔，我瞬間為頂級豪，嬌妻遞來溫水：“公，喝點水休息吧。”

系統(tǒng)警告突然彈出：警告！

檢測到致命經毒素！

兇：妻子！

為了活命，我打水杯撞倒妻子，她頭顱撞擊桌角當場死亡。

秒，我意識被彈出游戲，眼前卻是警局審訊室的刺眼燈光。

“游戲？”

警察冷笑，“你妻子今晨死于家，兇器有你的指紋?！?br>
我瘋狂辯解，直到律師展示段錄像：畫面的“我”眼陌生，用我的聲音說：“清除記憶，編號07?！?br>
原來每次“游戲”，都是意識被植入陌生身的實謀。

宣粗糙的紙邊幾乎要劃破我的指腹。

它就那么突兀地，被夾我那扇舊、漆皮剝落得如同得了嚴重皮膚病的防盜門把。

深紅的背景刺眼得像凝固的血，面印著幾個碩到蠻橫的字：“非游戲！

非！

00%實生驗！”

面行字，帶著種蠱惑的魔力：“費驗設備，名額僅限位。”

我的跳，那刻，猛地撞了肋骨。

費的？

實生驗？

這廣告詞廉價得像路邊攤的賣，卻又準地戳了我底深處那個干涸發(fā)癢的角落。

我林默，個名字普到被淹沒的名字，份薪水勉糊、枯燥得能把靈魂磨粉末的工作，租住城市邊緣這間遠彌漫著隔壁油煙味和霉味的鴿子籠。

實的生？

呵，我的生像塊被嚼得徹底沒味的糖，粘實的鞋底，甩都甩掉。

眼前這張紙，像塊燒紅的烙鐵，燙進了我死水般的。

鬼使差地，我把它扯了來。

背面沒有地址，沒有話，只有行更的字，仿佛個冰冷的指令：“設備已達。

門牌號確認誤?！?br>
推門，股悉的、混雜著隔泡面湯和潮濕墻灰的味道撲面而來。

我的目光習慣地掃過堆滿雜物的狹窄玄關，落那張搖搖晃晃的舊鞋柜。

它就那么突兀地立那，像個闖入者。

個方方的啞光屬箱，沒有何標識，沒有何L，光滑的表面反著