，南京的清晨帶著濕漉漉的寒意。，排灰撲撲的筒子樓晨霧蹲著。，年蓋的，墻皮已經(jīng)斑駁，樓道堆滿了各家的蜂窩煤和雜物。。，煤球爐子“噼啪”著火星，青煙混著各家早飯的味兒——米糊糊的焦、咸菜疙瘩的酸味兒，還有誰家難得煎了雞蛋飄出的油腥氣。，播音員的聲音冷空氣格清晰?！爸铩钪锇ィ∷姥绢^起來！”，像竹篾子抽耳朵邊。
李知秋把臉往蕎麥皮枕頭埋了埋，腦子糟糟的。

前的記憶走燈似的轉(zhuǎn)：5碩士畢業(yè)證書燙的字、界500公司的玻璃幕墻、堆滿書架的獎杯獎狀……還有實驗室后那陣旋地轉(zhuǎn)。

再睜眼，就了70年南京個歲的丫頭，同名同姓。

父親李建，南京工程機械廠鉗工，技術，話多。

母親王秀蘭，南京紡織廠擋工，嗓門，嘴硬軟。

姐李知春，，紡織廠學徒工，每早點半起來掃院。

李知夏，，學生，眼睛已經(jīng)度了，抱著英語書背。

妹李知冬，歲，廠辦托兒所的娃，每的務就是和睡，加學舌。

家，擠兩間加起來到二米的屋。

“李知秋！耳朵聾啦？！”王秀蘭直接推門進來，帶進股冷風和煤煙味，“七點早讀，都點半了！”

李知秋睜眼，側(cè)頭盯著糊墻的《民報》了秒。頭版標題是“工業(yè)學慶”，期是去年月的。

輩子卷了二八年，卷到死，每睡到個。

這輩子，誰也別想讓她點起！

“媽——”她把被子拉過頭頂，聲音悶悶的，“讓我睡到七點行行？”

“七點？七點家課文都念完遍了！”王秀蘭把掀被子。

冷風灌進來，李知秋打了個哆嗦。

門來嗤笑聲。對門孫腳端著搪瓷痰盂路過，伸頭往屋瞅：“秀蘭啊，你家還沒起吶？姑娘家這么懶，往后哪家敢要喲！”

王秀蘭臉掛住，壓低聲音：“趕緊穿衣裳！你姐亮就去掃院了，你點就爬起來背詞……”

歲的妹李知冬從被窩探出腦袋，奶聲奶氣學舌：“姐懶蟲！”

李知秋坐起身，揉了揉穴。連著個月被機，她的耐耗盡了。歲的身，二八歲的，每點起簡直反類！

“媽，”她聲音靜得像歲，“我什么候能睡到然醒？”

王秀蘭正擰巾，沒氣：“等你學班！想睡幾點睡幾點??？門兒都沒有！”

學……班……

李知秋腦子“?！甭?。

“媽，”她邊打著補的藍布褲子，邊說，“咱打個?！?br>
“打什么！穿！”

“期考試，”李知秋系扣子，“我考年級前?？嫉搅?，以后早您別我，讓我已醒?？嫉健?br>
她頓了頓：“以后我點起，幫姐掃院，給打洗臉水，妹幼兒園，早飯我煮。”

屋靜了瞬。

剛掃完院回來的李知春站門拍灰。歲的姐紡織廠當學徒，聞言皺眉：“，你說夢話呢？次考試你數(shù)學剛及格?！?br>
“那是以前?！崩钪镎f得輕飄飄。

歲的李知夏從隔壁屋探出頭，捏著本英語書，推了推眼鏡笑：“年級前？你作業(yè)都懶得抄，說要考前幾？乖乖隆地咚，你發(fā)燒了吧？”

走廊對面來劉腳的搭腔：“秋丫頭有志氣是事！可別光打雷雨喲！”

幾家沒關的門出“噗嗤”笑聲。

王秀蘭臉漲紅了：“李知秋！你別給我頭眼！”

“您就說行行?！崩钪镒叩教麓赡樑枨耙ㄋ凹堊謱憗矶夹??！?br>
這話說得太穩(wěn)。王秀蘭盯著兒了幾秒。這孩子近是有點怪，像以前那樣悶吭聲，眼清凌凌的，著發(fā)。

“媽，讓她試唄。”李知夏笑了，“反正吹交稅。期考試就個月，到候她怎么圓。”

“你保證？”王秀蘭問。

“保證。”李知秋擦完臉，把巾掛回鐵絲。

早飯是米面糊糊，面窩窩頭，碟淋了油的蘿卜干，還有半個咸鴨蛋——給的的供。

李知春已經(jīng)完了，她把窩窩頭掰泡進糊糊，得又又安靜，連掉桌的渣都撿起來了。這兒正對著巴掌的鏡子梳頭。兩根麻花辮扎得絲茍。

“，”她忽然，聲音輕輕的，“你要能考前幾，姐給你新襪子。尼龍襪。”

李知秋抬頭。姐臉有種復雜表——信，但又隱約期待。尼龍襪要工業(yè)券，姐是學徒工，攢了半年才夠。

“謝謝姐?！崩钪镎f，“過用，我就要睡覺?！?br>
李知夏嗤笑，掰了半個咸鴨蛋蛋妹碗：“冬冬，補腦子。某些啊，光夢?！?br>
妹眨巴眼：“姐，你要考，的要早起嗎？”

“考?！崩钪锶嗳嗝媚X袋。

王秀蘭邊窩窩頭邊嘆氣：“我管你想怎么，期考試前，你都得按起！”

“聽見了?！崩钪镆Я烁C窩頭，粗糙的麩皮刮嗓子。

她腦子始盤算：學課本太簡。學回來，把姐的書出來，初的也。

既然要擺脫“學”狀態(tài)，就用速度畢業(yè)。

跳級？，那太慢。

她要直接參加學畢業(yè)考，如是怕懷疑，她恨能就畢業(yè)。

窗亮了。梧桐樹子斑駁墻，廣播來《方紅》。筒子樓嗡嗡響，工們拎著鋁飯盒匆匆樓，孩子們背著書包往學校跑。

李知秋速喝完糊糊，背起洗得發(fā)的帆布書包。

“媽，我想雞蛋羹?！?br>
“考進前再說！”

李知秋笑了笑，沒反駁。

走出家門，走吱呀響的木頭樓梯。樓梯拐角堆著煤球，墻刷著“深挖洞、廣積糧”。公水房門，幾個邊洗衣邊閑聊，見她來，聲音低了。

“聽說了嗎？李家要考年級前呢?！?br>
“吹吧？那丫頭懶得出奇?！?br>
“等著笑話唄?！?br>
李知秋目斜走過。

筒子樓，機械廠煙囪始冒煙?；覠熤饋?，深秋慢慢散。梧桐葉子落地，踩去“咔嚓咔嚓”。

她抬頭。

還沒出來，空是清冷的蟹殼青。

她算了算子。

離期考試還有周。

周，夠很多事了。

前她太傻，總想證明已，總活別期待。這輩子，她只為已活——而“為已活”步，就是睡到然醒。

誰攔著，她就把誰的路走。

走，就繞過去。

反正耗，糾結(jié)，為難已。

陽光刺破層，照筒子樓斑駁墻，也照李知秋薄背。

她走得，甚至有點懶散。

但那眼，已沒了剛穿越的迷茫。

只有片清明的決。

輩子死了才知道，活著是給別的。

這輩子，她要從糾正這個錯誤。

步：把學完。

二步：躺著。

至于怎么走？

她已經(jīng)有了打算。

忽然想起什么，她回頭了眼筒子樓。

層那扇窗戶旁，王秀蘭正站那兒著她。

李知秋揮了揮，轉(zhuǎn)身繼續(xù)往前走。

王秀蘭站窗，攥著抹布，直打鼓。

這孩子……怎么像變了個？那眼睛過來的候，像歲，倒像……像她廠那些師傅，啥都明似的。