◆ 李懷武賣掉婆娘坐月子的母雞，回張地契，娥哭了整。

◆ 他赤腳踩新的田埂，像撫摸嬰孩般摩挲泥土：“土地是命根子啊?！?br>
◆ 后來頃良田和水庫被充公，糧倉滿得要。

◆ 李懷武卻只能領(lǐng)到半碗熬粥的米。

◆ 他枯瘦的死死摳著糧倉木板，渾濁的眼睛瞪著發(fā)糧員：◆ “那年……母雞來的地……”◆ 話音未落，直挺挺倒那座屬于過他又再屬于他的糧倉前。

◆ 的兒子才歲，的兒才七歲。

◆ 孩子們著父親倒的地方，那只剩捧被風(fēng)吹散的沙。

李懷武的棺材，是拆了他親打的糧倉厚木板改的。

村墻根曬的漢們，瞇著昏花眼，總愛拿這句話頭，仿佛那沉甸甸的木頭，浸透了他生的鹽與苦堿。

“早該用那木頭了，”他們咂摸著嘴用枯瘦的指，指向遠(yuǎn)處空蕩蕩的田，“懷武摸糧倉的辰，怕是比摸他婆娘娥還多哩。”

李懷武己，又何曾料想是這般結(jié)局。

多年前那個寒霜刺骨的清晨，懷武眼只有掌那張被溫烘得發(fā)軟的紙。

薄薄張麻紙，折痕深如刀刻，面印著紅得刺眼的模糊官印。

這是他剛剛用家那只羽油亮的母雞來的，那本該是婆娘娥坐月子唯的滋補(bǔ)指望。

他攥著地契，仿佛攥著的是紙，而是條比他命還要貴的活物。

“懷武！

你瘋魔了？”

隔壁的嬸娘拍著腿，尖的嗓音穿透薄霧，“娥身子還虛著，娃的糧你都顧了？”

寒風(fēng)卷起地的枯葉，打著旋兒，像聲的嘲笑。

李懷武沒回頭，只是把那張紙更深地往懷掖了掖，仿佛要把它塞進(jìn)滾燙的胸膛深處去焐著。

他的婆娘娥，倚著冰冷的門框，臉比糊窗的紙還要慘，嘴唇哆嗦著，卻個字也吐出來。

那曾經(jīng)亮得像星子的眼睛，此刻只剩深見底的枯井，映著男決絕而亢奮的背。

娥是嶺底的姑娘，嫁給李懷武，還是二的童養(yǎng)媳，哭哭啼啼，充滿了恐懼，卻還是被敲敲打打抬進(jìn)了李家院子。

娥娘和她說，家太窮了，還有弟弟妹妹要