045年月的陽(yáng)光，帶著種粘稠的、仿佛能滲透進(jìn)骨子的燥熱。

紀(jì)知遙捏著那個(gè)嶄新的紅本，茫然地站地鐵，像尊被突然拋棄河岸邊的石像，與周圍行匆匆、匯入鋼鐵洪流的群格格入。

離婚證。

個(gè)燙字，算刺眼的陽(yáng)光，卻折出種冰冷的、諷刺的光澤。

045年月。

是個(gè)“吉”到刻骨銘的子。

紀(jì)知遙和陳默，認(rèn)識(shí)整整7年了。

從學(xué)新生報(bào)到那次尷尬的撞懷，到后來圖書館數(shù)次默契的占座，也曾是朋友眼艷羨的校園侶，也曾以為牽了就是輩子。

誰(shuí)能想到，7年的光，來的竟是如此潦草的收?qǐng)?，像?chǎng)排練卻終演砸了的戲，倉(cāng)落幕。

她是被浪潮裹挾的批零零后，經(jīng)歷了學(xué)歷瘋狂貶值和就業(yè)冰河期。

但她服輸，憑著重點(diǎn)學(xué)的學(xué)歷和過硬的專業(yè)能力，再加股勁，過關(guān)斬將，終于烈的爭(zhēng)，靠己拿了家頭部互聯(lián)廠的Offer。

那是她業(yè)生涯的光起點(diǎn)，盡管隨之而來的是“6”為報(bào)的盡加班、刻緊繃的KPI壓力，以及漸稀的頭發(fā)和越來越深的眼圈。

可她也確實(shí)掙來了面的薪水。

這筆收入，足以支撐紀(jì)知遙和她那個(gè)如今己是前夫的男——陳默，起負(fù)擔(dān)起位于那房子堪稱額的月供，還能讓兩的子過得算拮據(jù)，偶爾能頓錯(cuò)的館子，每年能安排次奢侈的短途旅行。

她曾以為，這就是奮的意義，是他們偌城市同筑起的、足以抵御風(fēng)雨的巢穴。

幾年，紀(jì)知遙像顆敢松懈的螺絲釘，牢牢鉚速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。

她以為己能首鉚到退休，見證公司更的長(zhǎng)。

卻沒想到，西歲這年，她還是了“組織優(yōu)化”名的行冷冰冰的數(shù)字。

HR談話那句“感謝你多年的貢獻(xiàn)，公司按照N+進(jìn)行補(bǔ)償”，禮貌而疏離，徹底斬?cái)嗔思o(jì)知遙與過去幾年奮生涯的聯(lián)系。

事業(yè)的陡然傾覆己讓她身俱疲，而幾乎與此同，陳默的冷淡也終于積累到了臨界點(diǎn)。

他出離婚，語(yǔ)氣靜得像討論別的事。

紀(jì)知遙聽著，竟沒有泛起太多瀾。

多年的度工作早己消耗了她絕部的感，剩的那點(diǎn)溫存，也復(fù)的沉默和婆婆關(guān)于“孩子”的隱晦催促消磨殆盡。

兩次意流產(chǎn)掏空了她的身，也似乎掏空了這個(gè)家后點(diǎn)溫。

離了吧，她想，或許對(duì)彼此都是種解脫。

走過形式于意義的離婚冷靜期，今，她終于拿到了這張所謂的“由證書”。

她拖著仿佛灌滿了鉛的腿，回到那個(gè)位于城市角落、剛搬來足月的出租屋。

這是個(gè)破區(qū)的頂樓，沒有梯，樓梯間的聲控?zé)綮`靈。

居室，墻壁是陳年的慘，透著法掩飾的灰敗，幾處墻皮因潮濕而卷起，露出底更深的膩?zhàn)印?br>
房間狹，除了張吱呀作響的木板、個(gè)掉漆的衣柜、張搖晃的書桌和臺(tái)運(yùn)行起來轟鳴作響的舊冰箱，再多余物件。

空氣，總飄浮著股舊房屋有的、混合著塵螨和些許霉味的氣息。

但對(duì)于此刻失業(yè)又離婚、幾乎凈身出戶的她來說，這己是她能為己找到的、經(jīng)濟(jì)也需費(fèi)打理的容身之所。

與陳默同還了幾年房貸，她并沒攢多積蓄。

離婚，他們同擁有的、也是唯的“財(cái)產(chǎn)”，是那如今市值己低于余額的房子。

想起那房子，紀(jì)知遙的臟就像被浸入冰水，驟然收縮。

當(dāng)年兩意氣風(fēng)發(fā)，掏空家底，加年的額，房?jī)r(jià)巔峰接盤，總價(jià)逼近萬。

幾年兢兢業(yè)業(yè)，每月雷打動(dòng)近兩萬的月供，還進(jìn)去的部填了息的窟窿，還剩近萬。

而如今，房?jī)r(jià)暴跌，那房子的市場(chǎng)價(jià)，撐死也就兩西萬。

賣了房子，僅拿回，還得倒貼行屁股債。

離個(gè)婚，沒到財(cái)產(chǎn)，反而法律背了幾萬的同債務(wù)。

得“感謝”陳默，她生低谷、資產(chǎn)縮水的候，完了這后擊。

這了，曾經(jīng)的“戰(zhàn)友”，沒能享貴，倒是實(shí)實(shí)地?fù)?dān)了破產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn)。

絲混合著苦澀、嘲和力感的笑意，她干涸的嘴角閃而逝。

喉嚨火燒火燎，渴得厲害。

紀(jì)知遙喝了杯涼水。

茫然地空蕩得令慌的屋子轉(zhuǎn)了圈，后落門。

那還著今出門忘記丟的垃圾袋，隱約散發(fā)出食物腐敗的酸氣。

算了，出去丟垃圾吧。

順便，去巷子那家每晚七點(diǎn)后蔬菜打折的市，晚飯總得應(yīng)付。

她拎起那袋沉甸甸的象征著兩生活痕跡的廚余垃圾，步頓地走那光昏暗、充滿陳舊氣味的樓梯。

夕陽(yáng)的余暉勉擠進(jìn)樓道處的氣窗，那滿是灰塵的窗臺(tái)切割出幾塊昏的光斑，給這破敗空間增添了幾頹廢的暖意。

垃圾回收點(diǎn)緊挨著區(qū)圍墻，旁邊是棟起來比她的租住處更顯舊的居民樓。

幾個(gè)滿是漬的垃圾桶散發(fā)著令適的混合異味。

她屏住呼，走到那個(gè)標(biāo)識(shí)模糊的綠垃圾桶旁，正準(zhǔn)備將的袋子扔進(jìn)去。

倏地，頭頂方來陣其短促、尖銳的破空之聲！

完是意識(shí)地，她抬起了頭。

，個(gè)粗糙的、棕的陶土花盆，她驟然收縮的瞳孔急速，遮蔽了空，占據(jù)了整個(gè)。

“砰——！”

聲沉悶到致、如同重物砸濕泥的響，她頭頂轟然，伴隨著的，是頭骨碎裂的、令牙酸的細(xì)“咔嚓”聲。

界，她眼前瞬間被潑滿了粘稠的猩紅。

劇痛如同壓的流瞬間擊穿了她每根經(jīng)，但只持續(xù)了足道的剎那，甚至來及讓她感知到恐懼。

意識(shí)如同被行拉閘斷，光、聲音、痛感……所有切，都瞬間被拽入邊際的、絕對(duì)冰冷的暗深淵。

后個(gè)破碎的念頭，如同風(fēng)殘燭般搖曳閃過：誰(shuí)……這么……缺……空拋物犯法……！

是……倒霉死了……死都……死得……這么……面……居然垃圾桶旁…………知過去了多。

片絕對(duì)的死寂，仿佛從其遙遠(yuǎn)的地方，漸漸滲透進(jìn)來些斷斷續(xù)續(xù)的、模糊清的聲音。

“……早就說了……火化完……就沒我們什么事了……偏偏你這甥……暈過去了！

這住院……要的啊？

是……麻煩死了！”

個(gè)尖又刻薄的聲，帶著種深入骨髓的耐煩和嫌惡，斷斷續(xù)續(xù)地鉆進(jìn)她近乎死寂的意識(shí)。

“你……說兩句！

遙遙是我親甥……我姐和姐夫剛走……我們照顧她是應(yīng)該的！”

個(gè)略顯疲憊、沙啞的男聲緊接著響起，似乎刻意壓低了音量，帶著種奈的懇求。

“應(yīng)該的？

哼……那到候……你姐姐姐夫留的那點(diǎn)財(cái)產(chǎn)……總得多我們些……當(dāng)辛苦費(fèi)吧？

我們這……又出力又出的……”這聲音……這對(duì)話……紀(jì)知遙那團(tuán)即將徹底消散的意識(shí)，被這悉的對(duì)話，硬生生扯動(dòng)了。

這聲音……這刻薄的語(yǔ)調(diào)……明是她那個(gè)舅媽，李霞！

那個(gè)她父母剛?cè)?，就以“為保管”之名，幾乎奪走了部撫恤和父母積蓄，導(dǎo)致她后來生活窘迫，終與他們徹底決裂的舅媽！

可是，舅媽的聲音，怎么……聽起來這么……年輕？

那股子尖酸勁兒雖然沒變，但音卻清脆了許多，了記憶深處那婦有的沙啞和渾濁？

還有舅舅……蘇明偉……那疲憊帶著關(guān)切的聲音，也同樣是……年輕的？

劇烈的困惑，像根燒紅的探針，猛地刺破了包裹著她的厚重暗，帶來陣尖銳的、靈魂層面的刺痛。

……對(duì)……這場(chǎng)景……這對(duì)話……股塵封記憶底層的悉感，如同被掘了堤壩的洪水，轟然沖垮了她所有的迷茫！

紀(jì)知遙用盡了力氣，艱難地、其緩慢地睜了沉重的眼皮。

模糊晃動(dòng)的光，如同曝光足的舊畫面。

過了幾秒，才掙扎著聚焦。

映入眼簾的，是略顯斑駁的、雪的花板，盞樣式為古舊的、散發(fā)著慘光芒的光燈管。

空氣，彌漫著濃度得有些嗆的消毒水味道，混雜著種醫(yī)院有的氣味。

是醫(yī)院。

她轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖頸，向邊。

張寫滿了擔(dān)憂，胡子拉碴、憔悴堪的男的臉，立刻了過來，占據(jù)了她的。

是舅舅，蘇明偉。

但……舅舅怎么……變了？

記憶，舅舅應(yīng)該頭發(fā)花稀疏，臉布滿深深皺紋與年斑，是個(gè)七歲的頭了。

可眼前這個(gè)，雖然面帶疲，眼袋深重，嘴唇干裂，但……他的頭發(fā)是濃密而烏的！

他的臉，雖然有了些歲月的風(fēng)霜痕跡，卻明只有七八歲的模樣！

皮膚緊致，沒有那道道深刻的皺紋！

這……這給她干哪兒來了？

這是臨死前的幻覺嗎？

腦徹底停機(jī)前，隨機(jī)抽取了段還算溫暖的記憶碎片，用來安撫這具即將消亡的軀？