章 宅與記閣樓的霉味像浸了水的棉絮，糊林硯的鼻腔。

他蹲積灰的樟木箱前，指尖劃過箱蓋邊緣的雕花，那些纏枝蓮紋早已被歲月啃得模糊，只剩深淺的溝壑，像某種干涸的淚痕。

“咔嗒”聲，箱鎖撬動松脫。

林硯掀箱蓋的瞬間，團灰霧起，他意識地偏頭，脖頸撞到身后的木架，架的玻璃罐應聲落地。

碎片濺腳邊，罐的西滾了出來——是他預想的舊衣物，而是捆用紅繩系著的記，封面是暗紫的絨布，面繡著片孔雀翎。

尾羽的紋路很怪。

林硯撿起來，指腹蹭過絨布表面，那觸感像絲，反倒像某種鱗質(zhì)的薄膜。

詭異的是尾羽的“眼”，繡用了灰兩，遠是規(guī)整的同圓，近了才發(fā)，灰的紋路光流動，像瞳孔緩慢收縮。

“這頭，還挺講究。”

他失笑。

祖父去他才歲，記憶只有個總坐藤椅發(fā)呆的，攥著枚銅的玩意兒，陽光照面，映出細碎的虹。

記本，紙頁泛發(fā)脆，邊緣卷了浪。

本的字跡還算工整，記著7年的事：“月廿，阿禾娘來敲門，說孩子跑出去沒回來。

田那頭的霧太，我讓她別去，她聽?！?br>
“月廿二，霧沒散。

李說到阿禾往水桶那邊跑，我拿了柴刀過去，桶還，水漂著根羽，藍盈盈的，像孔雀?！?br>
“月廿，阿禾娘瘋了，坐田埂笑，說阿禾桶招。

我把她捆回屋，她半咬斷了繩子，還是往田跑?！?br>
林硯的指尖頓住。

紙頁有塊深的漬，邊緣呈規(guī)則的暈染狀，像干涸的血。

他到頁，字跡突然變得潦草，墨水漬浸透了紙背：“它我?！?br>
只有這個字，筆畫歪扭得像掙扎的蟲。

接來的幾頁是空，直到后頁，畫著個歪歪扭扭的木桶，桶飄著幾根羽，旁邊用紅墨水畫了個眼睛，瞳仁寫著“阿禾”。

二本記的間跳到了0年。

祖父的字跡始顫，容也變得混：“羽長出來了，枕頭底。

洗掉，燒著，像活的?！?br>
“田