針的每次顫動(dòng)，都像是對(duì)經(jīng)末梢的準(zhǔn)抽打。

谷首感覺己的靈魂正被辦公室的光燈管走，連同溫起，蒸發(fā)充滿臭氧和廉價(jià)咖啡味的渾濁空氣。

顯示器，密密麻麻的元格組了張邊際的，將他牢牢粘座位。

“谷君，這個(gè)季度的協(xié)同增效報(bào)告，務(wù)今晚拿出來。

客戶那邊明早就要。”

田部長的聲音，像他那梳得絲茍的油頭樣，圓滑、油膩，容置喙。

他甚至沒有走到谷的工位旁，只是隔著幾個(gè)格子間，輕飄飄地扔過來句話，便準(zhǔn)地砸碎了谷首對(duì)“班”這個(gè)詞的所有幻想。

“的，部長。”

谷首沒有抬頭，只是機(jī)械地敲擊了回鍵。

他能感覺到周圍同事來的、夾雜著同與慶的目光。

這座名為“場”的鋼鐵森林，每個(gè)都是獵物，只是今，被獵的是他們而己。

間，溶解鍵盤的敲擊聲。

窗的京，早己從的喧囂，沉淀為片由數(shù)光點(diǎn)匯的、沉默的洋。

那些閃爍的霓虹，那些樓的廣告牌，對(duì)于此刻的谷來說，過是醒他被囚于此的、冰冷的星光。

他終于完了后行數(shù)據(jù)，點(diǎn)擊了發(fā)。

脖頸來陣令牙酸的“咔吧”聲，仿佛生銹的零件轉(zhuǎn)動(dòng)。

他了眼屏幕右角的間。

:4。

臟猛地沉。

完了。

從公司到近的西池袋站，走需要鐘。

而往他所居住的埼縣和光市方向的末班，發(fā)間是……:5。

鐘。

沒有思考的余地，谷首幾乎是彈般地抓起公文包，將還未徹底關(guān)機(jī)的筆記本腦粗暴地塞了進(jìn)去。

他甚至來及和同樣加班的幾位同事打個(gè)招呼，身己經(jīng)化作陣風(fēng)，沖向梯。

“谷君，辛苦了。”

有模糊地喊了聲。

他沒有回應(yīng)。

此刻，他的界只剩兩件事：奔跑，以及祈禱晚點(diǎn)。

的冷風(fēng)像刀子樣刮臉。

領(lǐng)帶奔跑歪向邊，像條瀕死掙扎的魚。

肺部火辣辣地疼，每次呼都帶著鐵銹味。

他穿過依舊流稀疏的街，了便店溫暖的燈光和居酒屋出的歡聲笑語。

那些都是屬于另個(gè)界的西，與他關(guān)。

他沖進(jìn)站，甚至沒有眼站臺(tái)的指示牌，憑借著社畜的本能，沿著爛于的路沖向樓梯。

他踏后級(jí)臺(tái)階，觸及月臺(tái)的那刻，他到了。

到了那兩盞漸行漸遠(yuǎn)的、猩紅的尾燈。

它們像兩只嘲弄的眼睛，暗的隧道深處，對(duì)他眨了眨，然后徹底消失見。

整個(gè)界，仿佛被按了靜音鍵。

列離去的“哐當(dāng)”聲還耳邊回響，但月臺(tái)，己經(jīng)空。

只有動(dòng)販賣機(jī)熒熒的光，照亮著塊地面，像片孤獨(dú)的浮冰。

谷首站原地，急促的喘息聲空曠的月臺(tái)顯得格清晰。

汗水順著額角滑落，有些冰涼。

他慢慢地首起腰，感覺身的力氣都被剛才那陣徒勞的狂奔抽空了。

錯(cuò)過了。

這兩個(gè)字，像塊沉重的鉛，墜入胃。

這意味著他要么花筆足以讓他痛周的出租費(fèi)，要么就附近找個(gè)膠囊旅館或者4吧，像條沙魚樣蜷縮著度過這個(gè)晚。

他疲憊地走到長椅坐，將公文包扔旁。

他掏出機(jī)，屏幕顯示著:54。

沒有未讀消息，沒有未接來。

他的界，和他所的這個(gè)月臺(tái)樣，安靜得可怕。

他仰起頭，著月臺(tái)頂棚的燈管。

只飛蛾正燈管旁徒勞地?fù)渲?，次又次地撞冰冷的玻璃?br>
是，和我模樣啊。

谷首嘲地笑了笑。

就這，陣弱的風(fēng)，從隧道的暗深處吹來。

同于列進(jìn)站那種勁的氣流，這陣風(fēng)……很輕，很冷，帶著股難以形容的、仿佛來地深處的潮濕氣息。

他意識(shí)地縮了縮脖子，向隧道的方向。

片漆。

站臺(tái)的子顯示屏，也己經(jīng)熄滅了后絲光芒，變了塊塊的墓碑。

所有的班次，都己結(jié)束。

然而，就那片粹的暗，有什么西亮了。

是兩盞明亮的頭燈，而是盞。

盞昏的、仿佛式煤油燈樣的光。

它就那么突兀地出暗，沒有聲音，沒有征兆，像只獨(dú)眼，正靜靜地凝著他。

谷首愣住了。

是維修輛嗎？

對(duì)，維修輛常是凌晨兩點(diǎn)之后才出。

那光越來越近，速度，卻帶著種恒定的、法被阻擋的壓迫感。

漸漸地，他清了。

那是輛。

輛樣式古舊的節(jié)。

身并非他所悉的何種顏，而是種難以辨的暗紅，像是干涸己的血跡。

窗透出的光，也是那種讓昏昏欲睡的、病態(tài)的。

詭異的是，它行駛鐵軌，卻沒有發(fā)出何聲音。

沒有“哐當(dāng)哐當(dāng)”的輪軌撞擊聲，沒有流過接觸的“滋滋”聲。

它就像個(gè)幽靈，悄聲息地滑行到了月臺(tái)邊。

谷首站了起來，難以置信地著眼前這幕。

子顯示屏是的。

站廣播是沉默的。

這輛，根本應(yīng)該存。

身的路牌，顯示著兩個(gè)漢字——“回”。

是“Ot f Serie”，載客的輛。

谷想著，稍松了氣。

也許只是臨的調(diào)度吧。

可就他這么想的候，那兩個(gè)字，像是接觸良的燈管樣，閃爍了。

然后，變了另兩個(gè)字。

“零點(diǎn)”。

氣首感覺己的血液仿佛瞬間凍結(jié)了。

這是何條路的名字，更像是個(gè)刻。

“嘶——”他面前的門，發(fā)出聲仿佛嘆息般的聲音，緩緩地向兩側(cè)打。

廂，空。

暗紅的鵝絨座椅，昏的燈光，顯得格陳舊，仿佛能收光。

空氣彌漫著股淡淡的、像是灰塵又像是舊書的味道。

股莫名的寒意從腳底升起，沿著脊椎路向爬。

腦的每個(gè)細(xì)胞都尖著“危險(xiǎn)”、“跑”。

可是，他的身卻像被釘了原地。

疲憊。

度的疲憊，讓他失去了思考復(fù)雜問題的能力。

回家的本能，壓倒了對(duì)異常的警惕。

也許……也許只是末班后的臨加班？

專門用來接他們這些錯(cuò)過了末班的倒霉蛋？

這個(gè)荒唐的念頭，他那被工作掏空的腦子，竟然顯得有那么絲合理。

而且，比起花掉兩萬元打，或者吧忍受的煙味和鼾聲……這個(gè)選擇，似乎并沒有那么糟糕。

僅僅猶豫了秒鐘。

谷首深了氣，仿佛是給己打氣般，邁了腳步，踏了那輛往未知的。

他踏入廂的瞬間，他感覺腳的界，仿佛輕地晃動(dòng)了，像是跨過道形的門檻。

他身后的門，沒有發(fā)出何子示音，就那么“咔”的聲，合了。

那聲音，沉悶、厚重，像是門關(guān)閉，更像是……棺材蓋合攏的聲音。

谷首意識(shí)地回頭，向窗。

空的月臺(tái)，正緩緩向后退去。

動(dòng)販賣機(jī)那孤獨(dú)的光，也迅速縮，后被暗徹底吞噬。

，動(dòng)了。

他松了氣，轉(zhuǎn)身想找個(gè)位子坐。

就這，廂的廣播響了。

那是個(gè)既像男聲也像聲的、毫感的子合音，仿佛是從臺(tái)舊的機(jī)器發(fā)出來的，帶著絲絲流的雜音。

“歡迎乘坐，泉?！?br>
“本次列，即將抵達(dá)站——如月站。”

谷首的瞳孔，聽到“如月”這個(gè)名字的瞬間，驟然收縮。

作為名偶爾也沖浪的普，他可能沒聽說過這個(gè)名字。

那是絡(luò)論壇流了幾年，堪稱本盛名的都市說之。

個(gè)……存的站。

他猛地轉(zhuǎn)頭，向行駛前方的暗隧道。

那暗，再是普的暗，而像是頭獸張的、深見底的喉嚨。

而他，正乘坐著輛存的，駛向個(gè)存的站。

冰冷的恐懼，終于此刻，如潮水般將他徹底淹沒。