的空氣是甜的，摻著資本的味道。

至，星級(jí)酒店的空調(diào)風(fēng)，混雜著水、咖啡和種"預(yù)期"的貨幣。

秦川站碧輝煌的展走廊，透過(guò)的落地窗，能到浦江貨輪如織。

但展廳部的節(jié)奏，是失血的、癲狂的。

秦衛(wèi)參團(tuán)的座位，像被遺忘的孤，擱淺靠后的區(qū)域。

前方，聚光燈，張張作良的片花如同等待拍賣的藝術(shù)品。

主持用種催眠般的語(yǔ)調(diào)報(bào)出數(shù)字："集......二萬(wàn)！

恭喜XX衛(wèi)！

"臺(tái)響起片照宣的掌聲。

秦川沒(méi)動(dòng)。

他旁邊的李振邦，秦衛(wèi)都市頻道總監(jiān)，慢悠悠地端起面前的礦泉水，喝了。

"見(jiàn)沒(méi)？

"李振邦沒(méi)秦川，眼睛望著那片光閃閃的區(qū)域，"衛(wèi)佬們樓VIP包廂玩，我們這些地面頻道，"他頓了頓，"就是樓散臺(tái)，能能撿點(diǎn)他們漏掉的籌碼。

"他語(yǔ)氣靜，但秦川聽(tīng)出了面的窒息感。

李振邦今穿了件半舊的夾克，周圍片級(jí)定西裝，像個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)干部。

但他的背挺得很首。

部，是部古裝玄幻。

片花，仙打架，效絢爛。

秦川毫瀾，甚至本能地始算：這個(gè)效，夠秦都市頻道拍條民生新聞。

"我......"秦川聽(tīng)見(jiàn)身后有本臺(tái)的年輕編輯倒涼氣。

李振邦轉(zhuǎn)過(guò)頭："秦川，給伙兒科普，咱們秦都市頻道，年所有的節(jié)目作費(fèi)，摞起來(lái)，夠夠樓......玩把的？

"秦川默算了，報(bào)出個(gè)數(shù)字。

聲音，但像塊冰，砸周圍幾個(gè)己的。

那數(shù)字，可能只夠剛才那部玄幻劇，主角身那件袍子的只袖子。

陣死寂。

年輕的編輯臉從轉(zhuǎn)青。

"這是劇嗎？

這是印鈔機(jī)！

"采主劉憋紅了臉，"我們那點(diǎn)，過(guò)來(lái)就是取其辱！

""，劉，你說(shuō)錯(cuò)了。

"李振邦的聲音依舊穩(wěn)，"這是劇，這是資本的軍備。

我們是來(lái)取其辱，我們是來(lái)參加己的葬禮。

"他頓了頓，目光掃過(guò)家團(tuán)隊(duì)張張灰敗的臉，"本危機(jī)是來(lái)了，是己經(jīng)把我們包圍了。

而我們，連像樣的武器都沒(méi)有。

"他站起身，整理了那件與周遭格格入的舊夾克。

"走吧，再去，我怕我忍住去問(wèn)問(wèn)，那位仙尊個(gè)屁的效，夠夠我們秦都市頻道個(gè)月的差旅費(fèi)。

"回招待所的路，沒(méi)說(shuō)話。

的霓虹透過(guò)窗，每個(gè)臉流淌過(guò)冰冷而虛幻的光。

招待所是臺(tái)長(zhǎng)期的定點(diǎn)，設(shè)施舊，走廊彌漫著股潮濕的霉味，與剛才那個(gè)用堆砌的夢(mèng)幻場(chǎng)，仿佛是地球的陽(yáng)兩面。

秦川和李振邦住個(gè)標(biāo)間。

房間，兩張彈簧可能己經(jīng)疲軟的，張油漆剝落的寫字臺(tái)。

李振邦脫了夾克，像褪層疲憊的鎧甲，然后從隨身的舊公文包掏出搪瓷缸，給己泡了杯濃得發(fā)的茶。

"說(shuō)說(shuō)，觀后感。

"他坐沿，吹著茶沫，語(yǔ)氣像是閑聊，但眼銳。

秦川沒(méi)坐。

他走到窗邊，著樓狹窄的弄堂，幾個(gè)光膀子的路燈揮汗如雨地打著麻將。

與江之隔那個(gè)光萬(wàn)丈的場(chǎng)，是同個(gè)折疊出的、交匯的兩個(gè)宇宙。

"李臺(tái)，我們搞錯(cuò)了爭(zhēng)對(duì)。

"秦川，聲音因?yàn)殚L(zhǎng)間的沉默而有些沙啞，"我們是和別的頻道搶劇，我們是和種規(guī)則對(duì)抗。

這種采-播出的規(guī)則，是為資本獸設(shè)計(jì)的。

我們這種年經(jīng)費(fèi)只夠家玩兩集的秦都市頻道，這個(gè)牌桌，生就是魚腩。

""哦？

那我們?cè)撃膫€(gè)牌桌？

"李振邦呷了茶，苦味讓他皺了眉。

"我們己搭個(gè)臺(tái)子，玩己的游戲。

"秦川轉(zhuǎn)過(guò)身，語(yǔ)速加，眼睛有了光，"我們的資本是，是地盤，是西京城幾萬(wàn)父鄉(xiāng)親的煙火子。

他們關(guān)仙打架，他們關(guān)隔壁王的工資討回來(lái)沒(méi)有，樓的水道堵了誰(shuí)去。

我們得己生產(chǎn)容，生產(chǎn)他們得懂、有鳴的西。

""？

呢？

呢？

"李振邦拋出個(gè)鐵般的事實(shí)，砸秦川面前。

"是統(tǒng)意義的，那是衛(wèi)的打法，我們玩起。

"秦川走到寫字臺(tái)前，拿起張招待所的便簽紙，又掏出鋼筆，像是繪場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的草圖，"是建立個(gè)臺(tái)。

個(gè)的、低本的容農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。

我們定規(guī)則，供攤位（播出渠道），讓社的編劇、導(dǎo)演、演員都來(lái)擺攤，讓姓己演己的故事。

我們只管理員和品控，生產(chǎn)商。

"他始紙畫框圖，條因?yàn)榉N破釜沉舟的動(dòng)而顯得有力。

"模式可以借鑒播離，但核須革命。

加收對(duì)，優(yōu)質(zhì)優(yōu)價(jià)，劣質(zhì)淘汰。

把生產(chǎn)風(fēng)險(xiǎn)甩給社，把播出風(fēng)險(xiǎn)用對(duì)機(jī)控住。

用別的和才，辦我們己的事。

"房間很安靜，只有鋼筆劃過(guò)紙張的沙沙聲，和窗隱約來(lái)的麻將牌碰撞的噼啪聲。

李振邦靜靜地聽(tīng)著，的搪瓷缸再冒熱氣。

首到秦川說(shuō)完，他才緩緩杯子。

"你想當(dāng)那個(gè)定新規(guī)則的。

"李振邦著他，目光如炬，仿佛要到他骨頭去。

"我想死舊的規(guī)則。

"秦川迎著他的目光，毫退縮，"更想著我們頻道，因?yàn)楦?guī)則的變化，像那些被淘汰的舊機(jī)器樣，被當(dāng)廢鐵論斤賣掉。

""價(jià)呢？

"李振邦問(wèn)，"失敗了，你就是臺(tái)的罪，保守派把你釘恥辱柱。

""價(jià)就是，什么都。

"秦川指了指窗，指向那展的方向，"等著被資本的洪流沖垮，等著我們的頻道號(hào)被回收，等著八村那些靠著秦都市頻道活著的餐館、酒吧，家家關(guān)門。

那才是我的罪過(guò)！

"李振邦沉默了。

他站起來(lái)，走到窗邊，和秦川并肩著樓。

弄堂，局牌像打完了，家笑，輸家罵娘，生活粗糲而實(shí)。

"你知道嗎，"李振邦忽然笑了，這次是的，帶著盡的疲憊和點(diǎn)孤注擲的勁，"我剛才場(chǎng)，著那多萬(wàn)的集價(jià)格，腦子想的是劇，是咱們臺(tái)后面八村的那條街。

咱們的，熬完節(jié)目，去《煲仔》個(gè)煲仔飯，去院巷子的酒吧，對(duì)著墻誰(shuí)再喝誰(shuí)是狗的涂鴉，灌去瓶啤酒。

那才是我們的事業(yè)，是活生生的。

"他停頓了，聲音低沉去，卻帶著鈞之力。

"如我們秦都市頻道沒(méi)了，那條街的燈火，暗去半？

"秦川沒(méi)說(shuō)話。

他感到種沉重的、滾燙的西壓了胸。

李振邦轉(zhuǎn)過(guò)身，重重地拍秦川的肩膀，力量得讓他晃了。

"這仗，我們能輸。

"李振邦盯著他的眼睛，字頓地說(shuō)，"你，來(lái)方案。

回去就。

要給我PPT，我要能打仗的西。

"那刻，秦川感覺(jué)肩膀的是只，而是副沉甸甸的、名為"未來(lái)"的擔(dān)子。

窗，的依舊嫵多，但他知道，他的戰(zhàn)場(chǎng)，幾公，那座塵土更厚、生活更沉、被稱為"家鄉(xiāng)"的城市。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，只回了個(gè)字："。

"（章 完）