“你就是個貨！

害！

養(yǎng)你是我這輩子的虧！”

媽媽的聲音像刀樣劃破空氣。

她站陽臺，叉腰，罵得唾沫橫飛。

我的兒子坐沙發(fā)，捧著半塊餅干，怔怔著我。

這事止次了。

涌腦門，胸像被硬生生壓了塊石頭。

“媽，你夠了！”

我次這么聲回她，“你沒養(yǎng)過我！”

她愣了半秒，眼閃過絲驚訝，隨即嗓門更：“我沒養(yǎng)你？

誰給你飯？

誰替你帶孩子？

你要臉？”

嗡——耳邊像了樣，被水霧糊住，額頭脹痛得裂。

我捂著腦袋，身歪，重重跌坐地。

.我知道我媽為什么總是這樣說。

明明家就我個孩子，沒有弟弟妹妹。

可她卻像念咒樣，把“貨害”個字貼我頭。

“你的穿的都是花的，養(yǎng)你如養(yǎng)條狗！”

“你能給我掙幾個？

除了花還有什么用？”

“我輩子欠了誰，才養(yǎng)了你這種貨！”

“你這么害，你咋把你己害死呢？”

她罵的候，活停，嘴的話像滾燙的油潑來，燙得我抬起頭。

我習慣了，哭，爭。

哭了她罵得更，爭她罵兩句就走。

6歲始那年，爸媽始去地打工，把我個丟家。

家種了畝地，爺爺腿腳，奶奶腰彎得像弓。

春秧，我踩冰冷的水田，株株到腰酸背痛，直到月亮了山頭才完。

夏收麥子，烈我頂著破草帽，汗水混著灰塵糊滿臉。

秋掰米，被葉子割得道道子，晚握筆都疼。

冬，村都家烤火，我卻得背著麻袋去鎮(zhèn)賣雞蛋、賣花生，回幾張紙幣塞到爺爺奶奶。

有候?qū)W后還要去撿紙皮子，賺的等媽媽回來給她，只因為奶奶說對媽媽她才對我。

她沒笑過，甚至連句“辛苦了”都沒有。

只是順把塞進衣兜，然后轉(zhuǎn)頭和鄰居聊，說“養(yǎng)兒就是貨這個害”。

初，家房子漏雨，爸媽地也沒寄回來。

我學，晚去餐館刷碗，晚塊，攢了個月，給家了新的瓦。

她知道了，句話還是“