顧寧回到公寓，雨把整座城市的霓虹泡得發(fā)脹。

鐵門的水洼躺著只濕透的遞袋，。

寄件欄只有兩個字：阿信。

她蹲去拆袋，指尖沾到鹽霜——袋子雨水泡過，卻仍頑固地帶著腥味。

面是支式的型磁帶，透明殼卷著咖啡的磁條，標(biāo)簽用圓珠筆寫著“給阿寧”。

阿寧。

除了父母，再沒這樣她。

可父母去多年，而“阿信”這個名字，她只個月前的篇訃聞見過：“……漁夫阿信，終年八七歲，病逝于孤山，僅存居民為其終。”

那她把這則短訊剪進(jìn)選題庫，打算篇《被遺忘的角落》。

稿子還沒動，磁帶卻先找門。

顧寧二市場淘來的隨身聽塞進(jìn)磁帶，按 PLAY。

嘶——嘶——先是漫長的浪聲，像有空房間來回倒水。

接著是記重咳，聲帶摩擦得像曬裂的帆。

那聲音黏著痰，又帶著鐵銹味，逼得喉嚨發(fā)緊。

“咳……咳……”浪聲退去，留突兀的空。

顧寧以為結(jié)束了，正準(zhǔn)備面，耳機(jī)忽然擠進(jìn)句低的氣音：“別回來，這危險。”

那聲音像貼著耳膜刮過去。

顧寧猛地拔掉耳機(jī)，窗的雨聲瞬間漲滿房間。

磁帶停了。

計器停 0′57″。

她連把音頻導(dǎo)進(jìn)腦。

形圖屏幕拉出兩道靜的長，間有處細(xì)的尖峰。

、降噪、再，那句低語清晰地浮出來：“別回來，這危險。”

聲紋對比軟件給出結(jié)：說話男，年齡 75-0 歲，肺部纖維化晚期征。

和阿信的年齡吻合。

但阿信個月前就已葬。

磁帶是誰寄的？

那句警告是對誰說？

顧寧盯著屏幕那條尖細(xì)的形，像被礁石劃道子。

次清晨，她向臺遞了出差請：目的地孤山，選題《孤后》。

鐵轉(zhuǎn)巴，再轉(zhuǎn)漁船。

船把柴油機(jī)拉得震響，霧像濕棉被蓋甲板。

“記者同志，你去孤山啥？

那邪。”

船遞來支煙，“年沉了七條船，是暗流?！?br>
顧寧搖頭謝絕，目光落遠(yuǎn)處的點(diǎn)。

霧散，孤像塊被劈的礁石，突兀地杵與之間