賬本的秘密林曉推家門(mén)，客廳的燈還亮著，暖的光裹著股醬油混著蔥花的味飄過(guò)來(lái)。

王秀蘭正彎腰擦茶幾，藍(lán)布圍裙的邊角沾了點(diǎn)面粉——蒸包子，她意多了兩勺糖，知道林曉愛(ài)甜的。

聽(tīng)見(jiàn)門(mén)聲，她直起身，的抹布還半空懸著：“回來(lái)了？

飯鍋溫著，你爸剛還念叨，說(shuō)你這禮拜加班多，肯定餓壞了。”

林建從陽(yáng)臺(tái)走出來(lái)，攥著個(gè)舊搪瓷杯，杯沿磕了個(gè)豁，面是涼透的菊花茶。

他了林曉眼，沒(méi)說(shuō)話，把杯子往茶幾，發(fā)出“當(dāng)”的聲輕響。

杯底還沾著點(diǎn)茶葉渣，是昨泡的，他總舍得倒，說(shuō)“再泡遍還能出味兒”。

林曉鞋的動(dòng)作頓了頓。

這氛圍有點(diǎn)對(duì)，往常她回來(lái)，爸爸早該過(guò)來(lái)問(wèn)“今地鐵擠擠？”

“領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)為難你吧？”

了。

她把帆布包往沙發(fā)扔，包帶蹭到沙發(fā)扶的補(bǔ)——那是去年她勾破的，媽媽舍得扔，找了塊碎花布縫，針腳歪歪扭扭，卻比新的沙發(fā)還讓她安。

“爸，媽，跟你們說(shuō)個(gè)事?！?br>
林曉走到廚房，掀鍋蓋，面是碗紅燒，幾塊排骨燉豆角，還有碟涼拌瓜——都是她愛(ài)的。

燉得軟爛，夾就脫骨，是媽媽燉了兩個(gè)的。

她拿起筷子，卻沒(méi)動(dòng)，深了氣，把早就盤(pán)了數(shù)遍的話咽了咽：“咱們省是出了新的養(yǎng)政策嘛，就是0年以后的繳費(fèi)檔次能，多年交000，退休了每個(gè)月能領(lǐng)00多。

媽要是按檔補(bǔ)，每個(gè)月能領(lǐng)000出頭呢。”

空氣瞬間靜了來(lái)。

王秀蘭擦茶幾的停了，抹布的水珠滴茶幾，暈片濕痕。

林建端起搪瓷杯，又，指杯沿摩挲著，那有他幾年握杯留的包漿。

“領(lǐng)那么多干啥？”

王秀蘭先了，聲音有點(diǎn)干，像被風(fēng)吹了的紙，“每個(gè)月00，夠花了。

我跟你爸早喝稀粥，就著家腌的咸菜，炒個(gè)青菜，晚煮點(diǎn)面條，花了塊。

菜市場(chǎng)點(diǎn)以后菜價(jià)減半，我去撿點(diǎn)便宜的，能兩?！?br>
“00夠啥呀媽！”

林曉急了，