部：溯流而章 舊搪瓷杯與新城區(qū)005年深秋，武漢的雨得綿密。

江裹緊身洗得發(fā)的帆布，站“湖新技術(shù)發(fā)區(qū)”的牌子，攥著個(gè)掉了瓷的搪瓷杯。

杯身印著的“紅星信箱74”早已模糊，只有邊緣殘留的紅油漆，還能出當(dāng)年的鮮亮。

他咳了兩聲，胸腔來悉的鈍痛——個(gè)月前深圳的醫(yī)院，醫(yī)生拿著CT片，用同又冰冷的語氣說：“晚期肺癌，多還有半年?！?br>
那刻，他躺病，望著花板，腦子冒出來的是恐懼，而是那個(gè)重復(fù)了幾年的念頭：得回去，得找到“74”。

年末，他出生秦嶺深處的“紅星廠”——對(duì)只稱“74信箱”，是建設(shè)建的軍工企業(yè)。

父母是從來的工程師，他的記憶，只有母親抱著他間的梧桐樹喂奶，父親穿著藍(lán)工裝機(jī)前忙碌的碎片。

歲那年，場(chǎng)洪水沖垮了廠區(qū)的圍墻，泥石流裹著石滾來，整個(gè)基地團(tuán)。

他記得母親抱著他跑，后來有把他塞進(jìn)個(gè)籮筐，再后來，就是。

等他醒過來，身邊只有這個(gè)搪瓷杯，和對(duì)陌生的農(nóng)村夫婦。

養(yǎng)父是個(gè)沉默的莊稼漢，他歲那年死于礦難；養(yǎng)母改嫁后，新丈夫他順眼，動(dòng)輒打罵。

年，歲的他趁著爬列運(yùn)煤的火，了“盲流”。

這幾年，他山西挖過煤，舟山當(dāng)過遠(yuǎn)洋船員，深圳的工地搬過磚，渾身的骨頭都被累出了病，卻從來敢?！?，就被那些關(guān)于“家”的念頭淹沒。

，他終于來了。

可眼前的切，和記憶的“74”沒有半點(diǎn)關(guān)系。

曾經(jīng)的山和廠房，變了樓林立的發(fā)區(qū)，穿著西裝的年輕匆匆走過，拿著他懂的板腦，嘴說著“融資市”。

他像個(gè)被遺忘的幽靈，站水龍的街頭，連咳嗽都敢太聲。

他打聽了半，才有告訴他，“紅星廠”早就搬了，部并入了武漢的“方重工”，還有些工住青山區(qū)的宿舍區(qū)。

他又轉(zhuǎn)了趟公交，才來到青山區(qū)。

這的房子多