我是滬城年輕的圣周硯深尖的妻。

術(shù)前他抵著我額頭叮嚀：“別怕，我的柳葉刀只為你跳動(dòng)。”

可當(dāng)他主刀的臟移植病死臺(tái)，作為器械護(hù)士的我...遞錯(cuò)了血管鉗。

鋪蓋地的謾罵，他替我頂所有罪責(zé)被吊銷(xiāo)執(zhí)照。

離婚協(xié)議砸我臉的那晚，他眼底結(jié)了冰：“宋晚，你的從來(lái)配碰我的刀?！?br>
年后他為界醫(yī)生，戰(zhàn)地醫(yī)院重逢那刻我正徒按住傷員噴血的動(dòng)脈。

血染透他褂，我顫著聲問(wèn)：“周醫(yī)生…還缺器械護(hù)士嗎？”

他捏著我頜冷笑：“缺，但這只收的廢物。”

后來(lái)他深陷疫區(qū)失聯(lián)，我瘋了樣穿越交火區(qū)。

找到他，這曾驕傲到骨子的男蜷廢墟低燒囈語(yǔ)：“晚晚…別碰…血臟…”......滬城冬的雨，總帶著股濕冷入骨的纏綿。

黏膩地糊落地窗，將面浦江對(duì)岸陸家嘴那片璀璨浮的霓虹，暈染片模糊而冰冷的光團(tuán)。

室暖氣得很足，昂貴的斯地毯走了所有足音。

空氣浮動(dòng)著頂級(jí)薰蠟燭燃燒后的淡淡木質(zhì)尾調(diào)，是周硯深喜歡的雪松與冷杉?xì)庀ⅰ?br>
切都完得像樣板間，昂貴、致，沒(méi)有絲活氣。

我赤腳踩柔軟得能陷進(jìn)去的地毯，指尖冰涼，捏著那份剛從律師接過(guò)的、還帶著打印機(jī)余溫的文件。

A4紙的邊緣鋒，像薄薄的刀片。

封面那個(gè)加粗的宋字，離婚協(xié)議書(shū)，刺得我眼球生疼。

他坐寬的暗皮沙發(fā)，背對(duì)著我。

肩頸條繃得筆直，像張拉滿到致的硬弓，沉默地對(duì)著窗那片虛的繁。

水晶吊燈的光落他落的短發(fā)，鍍著層冷硬的釉光，也落他膝頭的。

那，曾被譽(yù)為滬領(lǐng)域穩(wěn)、靈巧的對(duì)之，此刻卻松松地垂著，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ骸?br>
空氣凝滯得如同密封的琥珀。

“硯深……”我的聲音干澀得像是砂紙摩擦，帶著連己都厭惡的、乞求般的尾音，弱地打破這令窒息的死寂。

他沒(méi)有回頭。

甚至連絲的動(dòng)作都沒(méi)有。

只有落地窗模糊倒映出的側(cè)臉輪廓，冷硬得像用術(shù)刀削出來(lái)的石膏