后班往桃源村的長途汽卷起漫塵土，昏的余燼搖晃著駛出了灰蒙蒙的縣城。

林將沉重的身塞進逼仄的硬座，如同卸了副浸透汗水的枷鎖。

窗，都市連綿絕的冰冷樓宇，正寸寸被甩身后，連同那場早己將他碾碎的風(fēng)暴——周浩那張寫滿惡毒意的臉，友離去決絕的裙角，以及事主管遞解聘知冰冷的指尖，如同褪幻燈片般眼前聲切。

他閉眼，額角抵著冰冷顛簸的窗，只覺己像被剝凈鱗片、拋回淺灘的魚，徒然掙扎于干涸的實之。

廂彌漫著劣質(zhì)煙草、汗酸和塵土攪和起的濃烈氣息，混雜著鄉(xiāng)音濃重的嘈雜談笑。

鄰座漢粗糙的指間夾著燃到盡頭的旱煙，劣質(zhì)煙草辛辣的氣味混著汗味，陣陣鉆進林的鼻腔。

他忍住咳嗽了幾聲，漢渾濁的眼睛瞥了他眼，又漠然地轉(zhuǎn)，繼續(xù)用沙啞的方言聲談?wù)撝衲甑挠晁桶變r。

林意識地往窗邊又縮了縮，仿佛這濁的空氣和喧嚷的聲，是某種對他這個“失敗者”的聲審判。

他翼翼將行李箱拉得更近些，箱角磨損得露出了灰的襯，如同他此刻法遮掩的窘迫。

窗，都市后點輪廓終于被莽莽群山徹底吞沒。

連綿的黛青山巒擠壓著，越來越窄的盤山路像條垂死的蛇，陡峭的山壁痛苦地扭曲、掙扎。

迅速暗沉來，如同潑的濃墨。

輪碾過坑洼處，身劇烈地顛簸，林猝及防，沉重的腦袋猛地撞窗玻璃，發(fā)出沉悶的“咚”聲響。

鄰座漢又斜睨了他眼，嘴角似乎向撇了撇，像是對他這副狽相聲的嘲諷。

他揉著鈍痛的額角，胃江倒，暈眩和惡感排山倒般襲來。

他咬緊牙關(guān)，指死死摳住前面座椅那油膩膩的布，指節(jié)因用力而泛。

窗是深見底的黝山谷，濃稠得化的，只有燈兩道昏的光柱徒勞地切割著邊的暗，像了他都市掙扎那點茫而絕望的希望。

他閉眼，耳邊卻清晰地響起周浩那囂張刺耳的狂笑：“姓林的，就憑你？

給子鞋都配！

滾回你那鼠洞啃泥巴去吧！”

那聲音尖銳如錐，扎進他的穴。

終于，令窒息的漫長顛簸后，破舊的子喘息著停了桃源村那盞昏如豆的路燈。

門“哐當(dāng)”聲拉，股混雜著糞、泥土和植物腐敗氣息的風(fēng)猛地灌了進來。

林著沉重的行李箱，幾乎是踉蹌著滾了。

腳是坑洼的泥土地，冰冷的氣瞬間穿透薄的衣衫，他由主地打了個寒噤。

汽噴出股濃的尾氣，像頭疲憊的怪獸，喘息著重新沒入邊的暗。

西周陡然安靜來，只剩蟲鳴和遠(yuǎn)處幾聲零星的狗吠。

他孤零零地站燈昏的光圈，像被遺棄荒央，行李箱沉重的拉桿深深勒進掌。

種的、幾乎要將他壓垮的陌生感，混合著深入骨髓的疲憊，洶涌地淹沒了他。

村賣部那扇蒙著厚厚灰塵的玻璃窗后面，燈光昏。

板娘那張悉又陌生的胖臉貼玻璃，像張被壓扁的柿餅。

林剛拖著箱子走近幾步，那扇窗便“吱呀”聲推條縫，板娘油膩膩的聲音擠了出來：“喲，這是林家的學(xué)生嗎？

林？

咋……咋回來啦？”

那語調(diào)拖得長長的，尾音揚，帶著毫掩飾的探詢和絲說清道明的意味。

等他回答，她又緊接著道：“你娘身子骨爽吧？

前些子還念叨欠著村頭趙家的藥沒結(jié)清呢?！?br>
這話像根冰冷的針，準(zhǔn)地刺破了他僅存的、用疲憊包裹著的偽裝。

林只覺得臉頰瞬間燒了起來，喉嚨干澀得發(fā)緊，只能含糊地應(yīng)了聲，幾乎是落荒而逃般拖著箱子，頭扎進村更濃重的暗。

腳的土路坑洼，行李箱的輪子斷被石塊卡住，發(fā)出刺耳的摩擦聲。

路兩旁低矮的土坯房，昏的燈光晃動著，隱約的議論聲如同夏驅(qū)之散的蚊蚋，嗡嗡地鉆進他的耳朵：“，林家那子……是說城當(dāng)官兒了么？”

“啥官兒，瞧那蔫頭耷腦的樣兒，怕是混去，讓給攆回來了！”

“嘖嘖，林家砸鍋賣鐵供出來的學(xué)生，到頭來還是得回咱這土窩窩啃？”

“念書？

念書頂個屁用！

能當(dāng)飯？

還如早點回來種地，你村西頭二，蓋起磚房了都！”

“就是，聽說他爹那兒的撫恤都填進去念書了吧？

這可，竹籃打水場空嘍……”每句話都像淬了毒的芒刺，扎他脆弱的地方。

他只能死死低著頭，加腳步，恨得立刻鉆進地縫。

那些目光，那些議論，像形的鞭子抽打著他的后背。

終于，悉的院墻輪廓暗顯出來。

低矮的土墻塌了角，露出面同樣低矮破敗的土坯房，像頭匍匐喘息、奄奄息的瘦獸。

院門是幾塊朽爛的木板勉拼的，歪斜著，只用根生銹的鐵絲草草掛著。

他顫著解鐵絲，推那扇吱呀作響、仿佛隨散架的門。

“？

……是回來了？”

個虛弱而帶著難以置信的驚喜的聲音從洞洞的堂屋出來，帶著抑住的咳嗽聲。

“媽，是我?！?br>
林的聲音沙啞得厲害，喉頭哽咽著，幾乎說出完整的句子。

他摸索著跨進門檻。

屋彌漫著股濃重的草藥味和長風(fēng)的霉味。

借著灶間土灶膛尚未熄滅的弱余燼的點紅光，他勉清了屋的形：屋頂懸著的燈泡只有層厚厚的灰垢。

墻角堆著些農(nóng)具，落滿了灰塵。

唯像樣的桌子缺了條腿，用幾塊磚頭墊著。

土炕，母親掙扎著想坐起來，瘦削的身昏暗的光薄得像張紙。

她的臉昏暗切，只有那因驚喜和病痛而格明亮的眼睛，死死地、貪婪地望著他，仿佛要把他刻進骨頭。

“回來……回來就……”母親的聲音得樣子，枯瘦的摸索著伸向他。

林再也忍住，幾步?jīng)_過去，“撲”聲跪倒冰冷的泥土地面，緊緊抓住母親那粗糙冰冷的，喉嚨像堵著滾燙的硬塊，灼燒得他發(fā)出何聲音。

額頭抵炕沿粗糙冰冷的土坯，積蓄了路的屈辱、憤怒、邊的委屈和刻骨的疲憊，終于這個破敗堪、散發(fā)著霉味和藥味的“家”徹底決堤。

滾燙的淚水洶涌而出，聲地砸落身冰冷的泥地，洇片深的濕痕。

肩膀法控地劇烈抽動，如同溺水者絕望后的掙扎。

“媽……”他只能發(fā)出這個破碎的音節(jié)，像離群的幼獸寒助的哀鳴。

母親枯瘦的顫著，遍遍撫摸著他刺硬的短發(fā)，動作帶著種近乎虔誠的翼翼。

她什么也沒問，只是反復(fù)地、喃喃地低語：“回來就……回來就……怕，咱回家了……”那弱的聲音，像寒后點將熄未熄的灰燼，試圖遞絲溫。

知過了多，洶涌的淚潮才稍稍退去。

林抬起沉重的頭，用袖子胡抹了把臉，冰涼的淚水蹭皮膚，帶來陣刺癢。

他深氣，試圖壓喉嚨的哽咽，這才借著灶膛那點弱的、跳動的紅光，次正清這個闊別數(shù)年的“家”。

目光所及之處，只有片觸目驚的破敗和空蕩。

墻壁是粗糙的泥坯，被經(jīng)年的煙火熏得黝，布滿了縱橫交錯的裂紋，像張飽經(jīng)風(fēng)霜、布滿愁苦溝壑的臉。

角落結(jié)著厚厚的蛛，弱的光泛著灰的光。

掠過坑洼的泥地，落墻。

那，枚生滿暗紅銹跡的鐵牌，灶火的光隱約反出點黯淡的光澤——那是父親犧后留的“光榮之家”的牌子，曾經(jīng)是這個家唯的榮耀和亮。

如今，它被灰塵和油煙覆蓋，旁邊赫然釘著幾張褪發(fā)的獎狀，面“林”、“名”、“優(yōu)秀學(xué)生”的字跡模糊清，被潮氣暈染得邊緣發(fā)。

它們和那枚蒙塵的鐵牌擠起，昏暗構(gòu)幅而聲的諷刺畫。

他名牌學(xué)燙的畢業(yè)證書，曾經(jīng)以為能敲向未來的門，此刻卻像張廢紙，被隨意地塞墻角，被漏的雨水浸染得字跡模糊、邊角蜷曲，聲地控訴著命運的嘲弄。

他猛地別臉，胸腔涌起股帶著血腥味的苦澀。

目光轉(zhuǎn)向屋角，那堆著幾件蒙塵的農(nóng)具——父親生前用過的鋤頭、鐵鍬。

他意識地走過去，指顫著撫過冰冷的木柄。

木柄似乎還殘留著父親掌摩挲出的光滑印記，那是與土地搏半生留的烙印。

指尖觸到個硬物，低頭，是父親那只掉了瓷的舊搪瓷缸子，歪倒墻根，面落滿了灰。

他記得父親總用它喝水，粗糙的指摩挲著杯壁“為民服務(wù)”的紅字。

股酸楚猛地沖鼻腔。

他蹲身，指拂過冰冷的杯壁，拂過那行模糊的紅字，指尖沾滿了厚厚的灰塵。

這灰塵仿佛也落進了，沉甸甸地壓著。

就這，屋頂來清晰的“啪嗒”聲。

滴冰冷的液，偏倚，正砸他的后頸，順著脊骨路滑，起陣寒顫。

他抬起頭，到屋頂處破損的茅草和泥坯間，道細(xì)細(xì)的水痕暗蜿蜒而，像道聲的淚痕。

緊接著，又是滴，沉重地落他攤的掌，冰冷刺骨，瞬間粉碎了他底后點欺欺的幻想。

漏雨了。

窗的濃重得如同凝固的墨汁，沉甸甸地壓迫著這間西面透風(fēng)的破屋。

遠(yuǎn)處，知誰家的狗又拖長了聲音吠起來，聲音寂靜的山村顯得格凄清、空洞，聲聲敲打著耳膜。

更遠(yuǎn)處，似乎還夾雜著幾聲模糊清的議論，如同鬼祟的低語，風(fēng)斷斷續(xù)續(xù)地飄蕩。

林頹然跌坐冰冷的泥地，背靠著同樣冰冷的土坯墻壁。

掌攤著，那滴冰冷的雨水還停留掌，像顆凝固的淚珠。

他死死盯著掌那點足道的濕痕，仿佛要從穿己這二多年生的所有虛妄與徒勞。

名牌學(xué)的字招牌，實驗室那些密的儀器，那些寫論文的雄壯志，那些關(guān)于改變農(nóng)業(yè)、改變鄉(xiāng)村的豪言壯語……周浩輕蔑的冷笑，友轉(zhuǎn)身決絕的背，這破敗漏雨、家徒西壁的實面前，被碾得粉碎，比這掌的雨水蒸發(fā)得還要，還要徹底。

曾經(jīng)堅信知識能劈命運荊棘的劍，此刻卻像父親那把銹跡斑斑、木柄腐朽的舊鋤頭，鈍得連這貧瘠的土地都力墾。

他攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌那點濕痕，留幾個泛的月牙印。

指節(jié)因為過度用力而發(fā)出輕的“咔”響。

股冰冷的絕望，如同這漏進屋的氣，絲絲縷縷，從腳底纏繞來，緊緊箍住他的臟，越收越緊。

喉嚨堵著的那團硬物，沉甸甸地往墜，仿佛要墜穿他的胸膛。

這邊的，這破敗的牢籠，這刻骨的失敗和屈辱……難道他耗盡青春，父親用命來的切，迢迢奔逃回來，就是為了這片生養(yǎng)他的土地，聲息地腐爛掉？

他猛地閉眼，暗，周浩那張扭曲的、帶著意笑容的臉又清晰地浮出來，像道遠(yuǎn)法愈合的傷，記憶反復(fù)潰爛。

那刺耳的、淬了毒的話音再次穿透耳膜：“滾回你那鼠洞啃泥巴去吧！”

每個字都像燒紅的烙鐵，燙他的經(jīng)。

就這絕望的深淵即將把他徹底吞噬的剎那，他攥緊的拳頭，指尖突然觸到了個堅硬而悉的西——那是父親遺留搪瓷缸子旁邊的個物件。

他意識地松緊握的拳，攤掌，借著灶膛后點將熄未熄的余燼光，清了掌之物——枚的、邊緣早己磨得光滑圓潤的桃核。

那是他童年，父親屋后那棵山桃樹撿到，用粗糙的耐打磨，后穿根紅繩掛他脖子的“護身符”。

多年了？

他早己將它遺忘記憶的角落，連同那些被都市霓虹模糊了的鄉(xiāng)音和山的氣息。

指尖摩挲著桃核堅硬而溫潤的表面，那悉的、帶著歲月包漿的觸感，像道弱卻執(zhí)拗的流，猝及防地穿透了他冰冷麻木的指尖，沿著臂的脈絡(luò)，弱卻頑地向遞。

他低頭，將冰涼的桃核緊緊攥掌，仿佛握住了粒早己被遺忘泥土深處的。

屋，萬籟俱寂。

山村的沉得像邊的古井。

只有風(fēng)，知疲倦地掠過遠(yuǎn)處黝的山脊，發(fā)出陣陣低沉而悠長的嗚咽，如同地沉睡深沉的呼。

那嗚咽聲穿過破敗的窗欞，卷著山有的、混合著草木清苦和泥土腥氣的涼意，吹拂他滾燙的臉頰。

掌的桃核，那被溫漸漸焐熱的堅硬核，像顆卻肯熄滅的火種，固執(zhí)地、弱地灼燙著他冰冷的掌。

深見底的暗，林死死攥著那枚的桃核，指關(guān)節(jié)因用力而泛。

他猛地抬起頭，目光穿透屋頂?shù)钠贫矗虼澳菨獬淼没哪n穹。