章 晨光熹晨光，透過糊著桑皮紙的欞窗，懶洋洋地灑書案，切割出幾塊模糊的光斑。

空氣彌漫著新墨的澀味、舊書的霉味，還有窗剛被雨水打濕的泥土和青苔混合的、清冽又有些沉重的氣息。

今是蒙入學(xué)的。

我，王——后來我才己改名守仁，字伯安，過那都是很以后的事了——穿著身嶄新的靛藍儒生服，坐略顯的硬木椅子，腳尖將將能碰到冰涼的石板地。

指意識地摩挲著書案邊緣，木質(zhì)粗糙，帶著歲月的刺。

學(xué)堂很安靜，只有幾個早到的同窗，彼此還悉，都規(guī)規(guī)矩矩地坐著，眼交織著奇、拘謹(jǐn)，還有絲被這肅穆氣氛壓去的、對未知的怯懦。

父親昨的話還耳邊：“兒，明入學(xué)，需謹(jǐn)記‘勤’、‘慎’二字。

勤能補拙，慎始敬終。

王家詩禮家，望你刻苦攻讀，早登科，光耀門楣。”

他的語氣穩(wěn)，帶著容置疑的期望。

光耀門楣，登科及……這些詞像形的枷鎖，還沒戴身，已經(jīng)能感覺到它的重量和形狀。

街坊鄰見到我，也總是笑著說：“王公子要去進學(xué)了？

哇，將來定個狀元回來！”

他們眼的熱切，與父親如出轍。

我望著窗。

株槐樹枝椏虬結(jié)，伸向灰的空。

幾只麻雀枝頭跳躍，啁啾停，它們的界似乎簡得多，覓食，鳴，飛翔，需思考“等事”是什么。

我的緒，卻像被風(fēng)吹的蛛，理出頭緒。

讀書，就是為了考試？

考試，就是為了官？

官，就是為了光宗耀祖，享受榮貴？

這似乎是條都走、都認(rèn)為理所當(dāng)然的路。

可這條路往的盡頭，就是生的致嗎？

就是所有意義的終點嗎？

種難以言喻的空虛感，像初春的寒霧，悄悄包裹來。

先生還沒來。

我深氣，那混合的氣味涌入肺腑，帶著種陳腐又嶄新的矛盾感。

二章 問。

陣輕的咳嗽聲打破了沉寂。

授課的先生踱步走了進來。

他年紀(jì)約莫，清瘦，背駝，穿著件洗得發(fā)的深直裰，巴綹花的山羊胡，隨