章 七個抽屜父親去個月后，我終于鼓起勇氣整理他的遺物。

推那扇塵封已的書房門，悉的木質氣混合著紙張的味道撲面而來。

陽光透過葉窗地板斑駁的子，灰塵光束緩緩起舞。

切都保持著父親生前的樣子，仿佛他只是暫離，隨可能推門而入，用他那溫和的聲音問我近工作如何。

我的指劃過書架整齊的書籍，醫(yī)學、生物學、經科學……父親畢生研究的領域。

作為市立生物研究所的首席研究員，他把生都獻給了科研事業(yè)，直到那場突如其來的禍帶走了他。

"周教授是個嚴謹的科學家，也是個。

"葬禮，父親的同事們這樣評價他。

但我總覺得他們眼閃爍著什么——是惋惜？

還是別的什么緒？

我嘆了氣，始整理書桌的文件。

父親生前是個其有條理的，每份文件都標注得清清楚楚。

正當我準備將疊研究筆記入紙箱，個皮紙信封從文件夾滑落出來。

信封沒有署名，只寫著個期——父親去前。

我的跳突然加速。

拆信封，面是把普的銅鑰匙和張便簽紙。

便簽父親悉的字跡讓我鼻子酸："明明，如你到這個，說明我的擔了。

七個抽屜有答案。

記住，要相信何，包括林。

"我反復讀著這行字，指覺地摩挲著那把鑰匙。

父親我"明明"，這是只有我們父子間才用的昵稱，從我學后他就很這么我了。

而且"林"是誰？

父親的朋友姓林的只有研究所的林教授，他們事二多年，是摯友。

窗的漸漸暗了來，我打臺燈，仔細檢查信封的每個角落，希望能找到更多索，但所獲。

七個抽屜……父親書房的書桌只有個抽屜。

我坐父親常坐的那把皮椅，試圖從他的角度思考。

忽然，我的目光落墻的研究所合——父親和林教授站起，背后是研究所的標志。

個念頭閃過：七個抽屜研究所？

二早，我驅前往市立生物研究所。

門的保安認出了我，"周教授的兒子？

你父親的事是遺憾