.那個(gè)夏，是從張被揉得皺巴巴的數(shù)學(xué)試卷始的。

八。

鮮紅的數(shù)字像道猙獰的傷疤，刻紙張方，也刻我。

它旁邊，是王師龍飛鳳舞的批語：“基礎(chǔ)差，學(xué)習(xí)態(tài)度端正！”

教室的空氣黏稠得像化的糖漿，悶得喘過氣。

窗的知了得聲嘶力竭，仿佛替我預(yù)演著即將到來的審判。

家長結(jié)束了，家長們魚貫而出，臉的表各異，有的春風(fēng)得意，有的密布。

我躲走廊盡頭的，著爸爸從教室走出來。

他的臉繃得緊緊的，嘴唇抿條冷硬的直，緊緊攥著的，用說，肯定是那張“罪證”。

王師跟他旁邊，聲音，卻像針樣準(zhǔn)地刺破嘈雜，鉆進(jìn)我的耳朵：“……李明這孩子，腦子笨，就是用正道。

課走，作業(yè)敷衍，這次又拉了班級均的后腿……唉，說句聽的，就是典型的‘差生’態(tài)，得過且過，了班的拖油瓶了……” “拖油瓶”個(gè)字，像燒紅的烙鐵，燙得我渾身靈。

爸爸什么也沒說，只是額角的青筋跳了。

他朝王師勉點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后目光掃向我，那眼沒有了往的溫度，只剩沉甸甸的失望和種讓我害怕的冰冷。

我低頭，盯著己洗得發(fā)的球鞋尖，像個(gè)等待押赴刑場的囚徒。

回家的路，沉默得可怕。

夕陽把我們的子拉得很長，卻拉橫亙我們之間的那道鴻溝。

我能聽到爸爸粗重的呼聲，每次都像鼓點(diǎn)敲我緊繃的經(jīng)。

樓道彌漫著別家炒菜的氣，那是溫馨的味道，卻與我們關(guān)。

鑰匙進(jìn)鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)，“咔噠”聲，家門了，也像打了某個(gè)閘門。

“你你！”

爸爸把試卷拍桌，聲音陡然拔，打破了死寂，“八！

你怎么考得出來的？

腦子都想些什么？

啊？”

媽媽系著圍裙從廚房跑出來，著這場面，眼滿是擔(dān)憂和奈，張了張嘴，卻終什么也沒說，只是搓著。

“我跟你媽辛辛苦苦工作，供你學(xué)，是讓你去當(dāng)‘拖油瓶’的嗎？

王師的話你聽見沒？

‘差生’！

我的兒