民七年，臘月初七。

雪得正緊，把沈家宅的飛檐都壓彎了。

沈欲蹲祠堂供桌，懷揣著張發(fā)燙的船票。

師范的錄取知書被他折了方塊，藏船票夾層，邊角磨得發(fā)——這是他攢了半年的零花，托的，明亮就走。

他聽見祠堂門被推，風(fēng)雪卷著腳步聲進(jìn)來，停案前。

是沈季山。

男的指劃過祖宗牌位，聲音裹著雪粒的冷：“張叔說，你這幾總往碼頭跑?！?br>
沈欲的猛地跳，把船票往懷按得更緊，指甲幾乎嵌進(jìn)。

供桌的空間逼仄，他能聞到沈季山身的檀木，混著點(diǎn)雪水的濕意，是他從聞到的味道，此刻卻像條繩子，勒得他喘過氣。

“我去朋友?！?br>
他扯謊，聲音有點(diǎn)。

沈季山?jīng)]說話，只是拿起案的戒尺，輕輕敲著掌。

那戒尺是檀木的，沈欲候闖了禍，就被按這供桌打，疼得眼淚首流，卻咬著牙肯求饒。

“的學(xué)校，很？”

沈季山突然問。

沈欲的后背瞬間繃緊，像被捏住了尾巴的貓。

他猛地從供桌鉆出來，船票“啪”地掉地，露出半截印著“”字樣的票根。

“你憑什么管我？”

他梗著脖子，故意去撿船票，“我娘說了，讓我去讀書，個有用的，像你們，守著這破祠堂當(dāng)活死！”

話出，他就見沈季山的臉沉了去，眼底的雪比門的還冷。

“你娘的話？”

沈季山彎腰撿起船票，指尖捏著票根，像捏件臟西，“她身難保，你倒是還有閑惦記讀書。”

“我娘怎么了？”

沈欲的猛地揪緊，沖過去想搶船票，卻被沈季山甩。

他踉蹌著撞案，供桌的銅爐摔地，灰撒了地，混著雪光，得刺眼。

“她得很。”

沈季山把船票塞進(jìn)己袋，轉(zhuǎn)身就走。

“你站?。　?br>
沈欲從地爬起來，抓起案的水刀——那是沈季山早削蘋用的，忘了收走。

刀鋒燭火閃了，映著他發(fā)紅的眼睛，“我娘到底怎么了？

你把船票還給我！”

沈季山回頭，刀己經(jīng)抵了他胸。

年的，卻咬著牙肯松，像頭被逼到絕路的獸。

“我說了，她很?！?br>
沈季山的聲音沒起伏，卻按了刀柄，阻止刀鋒再往前半。

他的指腹擦過沈欲的背，那有塊凍瘡，是去年冬給沈季山炭火凍的，到還留著淺疤。

“你騙我！”

沈欲突然吼道，眼淚砸刀背，“張叔都告訴我了！

軍閥把我娘抓走了，你去救她，反而這攔著我！

你是是早就跟他們串了？

是是覺得我娘死了才？”

后幾個字像燒紅的烙鐵，燙得沈季山的猛地收緊，指節(jié)泛。

他著沈欲眼的恨意，那恨意像把鈍刀，割著他的臟腑。

“把刀?！?br>
沈季山的聲音啞了。

“我！”

沈欲突然笑了，笑得比哭還難，“你讓我去，讓我找我娘，是是怕我知道你的事？

沈季山，你這個偽君子！”

他猛地把刀往己胸——是要刺沈季山，是要逼他。

逼他說句軟話，逼他承認(rèn)他乎，逼他哪怕有秒鐘，像候那樣，把他護(hù)身后。

可沈季山只是著他，眼涌著他懂的西，有痛，有怒，還有些說清道明的掙扎，唯獨(dú)沒有他想要的“乎”。

那瞬間，沈欲有什么西碎了。

他攥著沈季山的，用盡身力氣，將刀按進(jìn)了己的胸——“那我就死你面前！”

刀鋒沒入皮的聲音很輕，像撕紙。

溫?zé)岬难砍鰜?，浸濕了沈季山的袖，燙得他猛地顫。

沈欲著他震驚的眼睛，突然覺得很可笑——原來他還是能讓這個失態(tài)的，用條命的價。

“沈季山……”他的聲音越來越輕，始模糊，“我恨你……”他見沈季山的嘴唇動，像喊他的名字，可他聽清了。

身越來越冷，像沉進(jìn)了冰水，只有胸那點(diǎn)傷，還殘留著刀鋒的溫度，和沈季山袖的、帶著雪意的檀木。

后眼，他見燭火滅了。

祠堂的門被風(fēng)雪撞，卷進(jìn)來的雪落他臉，涼得像淚。

他想，原來死是這種感覺。

像場沒等到春的雪，落了該落的地方。