殯葬用品店該有陽(yáng)光。

許沉推"往生堂"的玻璃門，這個(gè)念頭又次劃過腦。

月的晨光斜斜切進(jìn)店鋪，照亮貨架整齊的骨灰盒，那些檀木、紅酸枝的表面泛起詭異的光澤。

他步走到窗前，將印著"壽衣花圈"字樣的窗簾拉嚴(yán)實(shí)。

"許板，早啊。

"隔壁糧油店的張嬸隔著路打招呼，聲音比了八度，眼睛卻死死盯著地面，仿佛多店鋪眼就折壽。

許沉點(diǎn)點(diǎn)頭，把"營(yíng)業(yè)"的牌子過來。

他知道區(qū)的都這么議論——4歲的年輕什么，偏要?dú)浽岬辏?br>
肯定命硬克親。

這些閑言碎語(yǔ)和貨架的紙樣，都是他常的部。

正清點(diǎn)新到的元寶，后門來窸窣響動(dòng)。

許沉頭也抬："今這么早？

"林滿像只貓似的鉆進(jìn)來，校服褲腳沾著泥點(diǎn)，左還保持著推門的姿勢(shì)，右己經(jīng)摸向供品區(qū)的蘋。

她咬才含混地說："張頭又巷堵我。

"許沉這才注意到她右頰有塊然的紅暈。

他轉(zhuǎn)身從冰柜取出巾，裹冰塊遞過去："這次又是為什么？

""說我他市的糖。

"滿把蘋核準(zhǔn)進(jìn)垃圾桶，冰巾按臉疼得齜牙咧嘴，"監(jiān)控都證明是我的，他非要道歉。

"許沉從柜臺(tái)拿出碘伏棉簽。

個(gè)月前這個(gè)叛逆次闖進(jìn)他店，就因?yàn)閰^(qū)廣場(chǎng)那棵槐樹能遮住她臥室窗戶。

后來她發(fā)，比起家那個(gè)總想當(dāng)她"新爸爸"的男，殯葬店板的沉默反倒讓舒服。

"喂，你就問問我到底沒？

"滿突然近，帶著蘋氣的呼噴許沉鼻尖。

她總這樣，像只刻準(zhǔn)備的貓，把每個(gè)問題都當(dāng)挑釁。

許沉指了指她鼓囊囊的校服袋："要也選糖。

"條巧克力棒從袋邊緣露出包裝。

滿臉變了變，卻沒像往常那樣反唇相譏。

"我媽又懷孕了。

"她突然說，指意識(shí)摳著展示柜邊緣，"那個(gè)混蛋說這次肯定是兒子。

"展示柜，對(duì)紙?jiān)耐型种r紅的嘴唇笑。

許沉注意到滿左腕有幾道新鮮的抓痕，她蒼的皮膚像幾條扭曲的蚯蚓。

"今晚有活兒要干。

"許沉突然說，"包住，干干？

"滿眼睛亮起來。

許沉知道她周就和繼父吵架，這些是同學(xué)家蹭住就是吧過。

她故意滿乎地聳肩："什么活兒？

先說，給死穿衣服。

""折元寶，寫挽聯(lián)。

"許沉拉后間房門，米的空間，折疊、簡(jiǎn)易灶臺(tái)和書桌井然有序，"干到點(diǎn)，明早我你學(xué)。

"滿怔住了。

她次認(rèn)打量這個(gè)總是穿著襯衫的年輕板，發(fā)他眼有兩片濃重的青。

鬼使差地，她問："你為什么趕我走？

所有都覺得我是問題。

"許沉正整理燭，聞言頓了頓。

暮透過窗簾縫隙落他側(cè)臉，將那道從眉骨延伸到巴的舊疤照得發(fā)亮。

"往生堂活生意，"他聲音很輕，"但你是例。

"入后起雨。

滿盤腿坐堆錫紙間，許沉用筆挽聯(lián)寫"音容宛"。

他的字意地，筆鋒卻帶著說出的哀傷。

"你臉那道疤，"滿折壞七個(gè)元寶突然問，"是打架留的嗎？

"許沉腕，滴墨落宣紙暈。

"禍。

"他張新紙，"我父母沒系安帶。

"雨聲忽然變得很。

滿低頭猛著元寶，過了才說："我親爸是跳樓的。

那候我歲，以為他和我玩捉迷藏。

"她舉起歪歪扭扭的元寶，"，我折得怎么樣？

"許沉接過那個(gè)丑得可愛的元寶，進(jìn)品堆。

"很。

"他說，"逝者喜歡的。

"二清晨，許沉被廚房動(dòng)靜吵醒。

推門見滿正對(duì)著煎糊的雞蛋忙腳，灶臺(tái)撒著鹽和醬油。

見他出來，她立刻防衛(wèi)地舉起鍋鏟："我可是意給你早飯！

"焦糊的氣混著殯葬店有的檀味，奇異又溫馨。

許沉想，這概是往生堂業(yè)兩年來有生氣的早晨。

變故發(fā)生周傍晚。

許沉正幫滿檢查數(shù)學(xué)作業(yè)，店門突然被踹。

個(gè)滿臉橫的男揪著滿書包帶把她拖進(jìn)來："然這！

警察同志，就是這誘拐未年！

"滿臉煞："媽！

你怎么能——"門的年裹著孕婦裝，眼躲閃。

男指著許沉鼻子罵："殯葬店的，專騙姑娘是吧？

"他抓起柜臺(tái)的骨灰盒就往地砸。

許沉動(dòng)作更，把接住骨灰盒，順勢(shì)將滿護(hù)身后。

"林先生，"他聲音出乎意料地靜，"您周晚點(diǎn)藍(lán)調(diào)酒吧接吻的那位士，需要聯(lián)系嗎？

"男瞬間僵住。

許沉轉(zhuǎn)向滿母親："王阿姨，滿這幾個(gè)月我這幫忙，賺的補(bǔ)習(xí)費(fèi)都存這張卡。

"他遞出行卡，"密碼是滿生。

"滿可置信地望著許沉。

她從來知道他調(diào)查過她家的事，更知道他悄悄給她存了。

繼父的咒罵、母親的啜泣突然變得很遠(yuǎn)，她只聽見許沉說："滿，規(guī)則條。

"——傷害己。

她松咬出血的唇，把指甲從掌拔出來。

"我要住這。

"滿聽見己說，"反正你們只有肚子的兒子是嗎？

"她抓起桌的數(shù)學(xué)試卷，鮮紅的5像道猙獰的傷，"許沉比你們誰(shuí)都關(guān)我！

"警察調(diào)解到深。

終以"尊重未年意愿"為由，同意滿暫借住往生堂。

走那家，許沉門掛"暫停營(yíng)業(yè)"的牌子。

后間，滿正對(duì)著墻壁發(fā)呆。

許沉給她倒了杯熱奶，加了兩勺蜂蜜。

"為什么幫我？

"她沒接杯子，聲音啞得調(diào)，"我你西，還總?cè)锹闊?br>
"許沉杯子，從抽屜取出張照片。

泛的相片，穿碎花裙的孩殯儀館門哭得撕裂肺。

"那場(chǎng)禍后，我孤兒院待了年。

"他指尖輕撫相片邊緣，"沒愿意領(lǐng)養(yǎng)臉有疤的孩子。

"滿的眼淚砸相片。

許沉輕輕按住她顫的肩膀："死亡教我重要的事，就是活著的要互相取暖。

"窗，初夏的風(fēng)掠過區(qū)廣場(chǎng)的槐樹，沙沙聲像某種溫柔的嘆息。

往生堂的燈光徹未熄，照亮兩個(gè)依偎折疊的身。

滿蜷縮許沉的，次夢(mèng)見父親而沒有驚醒。