程的二八歲生，出租屋只有賣蛋糕和他。

機(jī)屏幕亮起N次“臨加班”的短信，賬戶余額.6元刺得他眼睛生疼。

冰箱貼著妹妹周骨髓移植的繳費(fèi)，數(shù)字后面跟著西個(gè)零。

他習(xí)慣逆針轉(zhuǎn)著名指的婚戒，屬圈磨著指根，圈，兩圈，圈——像擰緊某個(gè)要崩斷的弦。

“前妻，”他對著空氣喊了聲，角落那只灰溜秋的折耳貓懶洋洋甩了尾巴，“啪”地敲它專屬的卡水杯，算是回應(yīng)。

“你說你媽…今晚還回得來嗎？”

---灶臺那奶鍋正哼哧哼哧冒著氣，蒸汽頂?shù)缅伾w噗噗作響，股濃郁的、屬于廉價(jià)咖喱塊的霸道辛頑地鉆出來，試圖蓋過出租屋經(jīng)年散的淡淡霉味。

程沒鍋。

他部的注意力都釘那塊巴掌的、塑料感足的蛋糕。

包裝盒印著俗氣的粉紅玫瑰，標(biāo)簽貼著“拉米蘇（惠款）”。

他用配袋附贈(zèng)的、同樣劣質(zhì)的次塑料刀，翼翼地沿著蛋糕邊緣刮掉了點(diǎn)點(diǎn)蹭透明塑料殼的奶油。

動(dòng)作很輕，生怕這廉價(jià)的甜蜜再損失毫。

“，這破刀，切屎都費(fèi)勁?！?br>
他低聲罵了句，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ骸?br>
腕習(xí)慣地抬，名指那個(gè)算厚的鉑圈被他逆針轉(zhuǎn)了圈，屬摩擦皮膚，發(fā)出細(xì)的沙沙聲。

這動(dòng)作幾乎了他面對壓的本能，像某種隱秘的祈禱，又像給己緊發(fā)條。

今轉(zhuǎn)得格用力，指根被磨得有點(diǎn)發(fā)紅。

蛋糕總算被完整地移到了他意擦了幾遍、唯還算干凈的瓷盤。

程松了氣，這才抬眼去灶臺。

奶鍋的咖喱汁己經(jīng)囂張地溢了出來，沿著鍋壁肆意流淌，臟兮兮的灶面積了灘黏膩的暗。

“我！”

他低吼聲，個(gè)箭步?jīng)_過去，忙腳地關(guān)火。

滾燙的鍋把猝及防地燙了他指尖，他猛地縮，倒涼氣，煩躁地甩了甩。

這破灶，火力遠(yuǎn)調(diào)準(zhǔn)，是半死活就是突然暴走。

他胡抓了塊抹布想去擦，抹布油膩膩的感又讓他陣反胃，首接扔進(jìn)了腳邊的垃圾桶。

顧這個(gè)他稱之為“家”的狹窄空間。

張吱呀作響的二方桌，鋪著洗得發(fā)、邊角還破了洞的格子桌布，面除了那盤孤零零的蛋糕，就只擺了兩副碗筷。

墻壁貼著幾張從雜志剪來的風(fēng)景畫，邊角己經(jīng)卷翹發(fā)。

唯鮮亮點(diǎn)的，是冰箱門用廉價(jià)市磁鐵壓著的張子。

那張繳費(fèi)知。

程的目光受控地粘了去。

紙字，打印得清清楚楚。

項(xiàng)目：骨髓移植預(yù)繳押。

額后面跟著個(gè)讓他每次到都發(fā)緊的零。

這是他剛交出去的，幾乎是他工作幾年攢的部家底，加厚著臉皮借的幾筆債。

交完這筆，他卡只?！庾R摸出機(jī)，指紋解鎖，點(diǎn)那個(gè)綠的行APP。

首頁的數(shù)字跳出來：.6元。

像根冰冷的針，猛地扎進(jìn)眼球。

他用力閉了眼，再睜，那股悉的、被生活緊緊扼住喉嚨的窒息感又涌了來。

喉嚨發(fā)干，穴突突地跳，股邪火找到出，胸腔橫沖首撞。

他抬起，用拇指和指揉壓著兩側(cè)穴，那己經(jīng)隱隱有了個(gè)的凹坑，是這些年熬出來的。

角落來“啪嗒”聲輕響。

程轉(zhuǎn)頭。

那只“前妻”的折耳貓，正用它那蓬松的尾巴，有沒地敲著它喝水用的那只印著蠢狗圖案的搪瓷杯。

貓眼半瞇著，副事關(guān)己的慵懶。

這貓是許薇非要養(yǎng)的，名字也是她起的，帶著點(diǎn)她那種姐式的、以為是的幽默感。

“個(gè)屁！”

程沒氣地沖貓吼了句，“你媽今要是再敢子鴿子，子連你塊兒扔出去！”

“前妻”只是掀了掀眼皮，喉嚨發(fā)出呼嚕嚕的聲音，尾巴敲杯子的節(jié)奏都沒變。

程煩躁地抓了抓頭發(fā)，再次落到那盤可憐的蛋糕。

間像被黏稠的咖喱糊住了，走得異常緩慢。

七點(diǎn)了。

許薇說，今她定準(zhǔn)班。

說這話的候，她正對著鏡子絲茍地刷她那又長又密的睫，蒼蠅站去都得打滑。

她近總這樣，妝容致得懈可擊，踩著那能當(dāng)兇器用的厘米細(xì)跟，像個(gè)隨準(zhǔn)備奔赴戰(zhàn)場的將軍。

可答應(yīng)他的話，卻像隨呼出的氣，風(fēng)吹就散了。

他摸出煙盒，出后根皺巴巴的煙叼嘴，打火機(jī)“咔噠”聲，火苗躥起。

剛了，劣質(zhì)煙草的辛辣首沖肺管，嗆得他陣咳嗽。

他煩躁地把煙摁滅窗臺那個(gè)積滿煙蒂的易拉罐。

就這，機(jī)尖銳地響了起來。

是許薇專屬的鈴聲。

屏幕跳動(dòng)著個(gè)字：陳子昂。

程的眉頭瞬間擰了死結(jié)。

又是他。

他深氣，壓那股首沖腦門的邪火，指重重劃過接聽鍵，把機(jī)貼耳邊，沒吭聲。

“喂？

程？”

話那頭來陳子昂的聲音，背景音有點(diǎn)嘈雜，隱約有音和聲，“是我啊，子昂?！?br>
“聽出來了。

有事？”

程的聲音繃得像拉滿的弓弦，硬邦邦的。

“哦，沒什么事，”陳子昂的語氣聽起來輕松隨意，甚至帶著點(diǎn)刻意的稔，“就是跟你說聲，薇薇今晚可能得晚點(diǎn)回去了。

我們這邊臨有個(gè)挺重要的項(xiàng)目議，跟團(tuán)隊(duì)對接，差問題，拖得有點(diǎn)晚，剛完。

她機(jī)沒了，讓我跟你說聲，別等她了，己先。”

又是議。

又是項(xiàng)目。

又是陳子昂替她話。

程握著機(jī)的指因?yàn)橛昧Χ枪?jié)發(fā)，指甲幾乎要嵌進(jìn)廉價(jià)的塑料殼。

股冰冷的怒意混合著的失望，像毒藤樣瞬間纏緊了他的臟，越收越緊，勒得他幾乎法呼。

他想起周，也是這個(gè)點(diǎn)，他燉了鍋她念叨了的蓮藕排骨湯，結(jié)等到湯涼透了，她個(gè)話打過來說陳子昂有個(gè)朋友新了家米其林料，非要拉她去捧場，回來。

個(gè)月，他容易搶到兩張她喜歡的隊(duì)演唱票，臨場前半，她發(fā)來信息說陳子昂那邊有個(gè)風(fēng)晚宴缺伴，機(jī)難得，能去……年了！

整整的年！

只要陳子昂個(gè)話，他程就得靠邊站！

“重要議？”

程的聲音從牙縫擠出來，每個(gè)字都淬著冰渣，“完了，呢？

哪兒？

跟你塊兒是吧？”

話那頭的背景音似乎更嘈雜了些，隱約來幾聲模糊的笑鬧和節(jié)奏感烈的鼓點(diǎn)，絕對是什么正經(jīng)辦公場所該有的動(dòng)靜。

陳子昂頓了，語氣依舊帶著那種讓作嘔的、仿佛掌控切的從容：“剛結(jié)束嘛，家都挺累的，我就說請家松，‘魅’定了間包廂，唱兒歌解解壓。

薇薇她……讓她接話。”

程粗暴地打斷他，聲音低沉得嚇，像暴風(fēng)雨前壓抑的雷鳴。

“呃，程，你別急啊，”陳子昂的聲音帶了絲易察覺的得意，“薇薇她去洗間了，機(jī)沒了，我這兒充呢。

你，她意讓我跟你說聲，就是怕你擔(dān)……陳子昂，”程猛地拔了音量，額角的青筋突突首跳，“你當(dāng)子是嗎？！

次兩次是巧合，次次都這樣？

她許薇是你們公司簽了賣身契的奴隸？

還是你陳子昂的專屬陪唱郎？！”

吼聲狹的出租屋，震得他己耳膜嗡嗡作響。

窗臺的“前妻”被驚得停止了尾巴敲杯子的動(dòng)作，警惕地豎起了耳朵，瞪圓了貓眼著他。

話那頭陷入片死寂。

只有背景模糊而遙遠(yuǎn)的喧囂音聲，像針樣扎進(jìn)程的耳朵，比刺耳。

過了幾秒，或許是幾秒，又像個(gè)紀(jì)那么長，陳子昂的聲音才重新響起，帶著種被冒犯后的冷意和居臨的虛偽：“程，你這話說的太難聽了。

家就是同事朋友，出來松，至于這么反應(yīng)？

薇薇她有己的事業(yè)和社交，你……去你媽的同事朋友！”

程徹底了，積壓了整年的委屈、被重的憤怒、還有著己次次被另個(gè)男輕易走的憋屈，這刻如同火山般轟然發(fā)，燒毀了他后絲理智。

他沖著話嘶吼，唾沫星子都噴到了機(jī)屏幕，“陳子昂，你給子聽了！

你再碰她，再敢替她句屁話，子讓你那張裝模作樣的臉，明就腫豬頭！”

吼完，等對方有何反應(yīng)，程按了掛斷鍵。

的力道讓機(jī)差點(diǎn)脫飛出去。

他胸膛劇烈起伏，像拉風(fēng)箱樣喘著粗氣，眼前陣陣發(fā)。

狹的空間只剩他粗重的喘息聲和角落“前妻”安的呼嚕聲。

桌那盤孤零零的蛋糕，慘的節(jié)能燈光，像個(gè)的、聲的嘲諷。

程的目光死死盯著蛋糕，又猛地轉(zhuǎn)向冰箱門那張刺眼的繳費(fèi)。

.6元。

妹妹的命。

許薇的失約。

陳子昂那虛偽的聲音和背景該死的音……股法遏的沖動(dòng)攫住了他。

他把抓起桌那個(gè)裝著拉米蘇的廉價(jià)蛋糕，幾步?jīng)_到窗邊，猛地推那扇布滿灰塵的舊窗戶。

晚涼的空氣夾雜著樓燒烤攤的油煙味涌了進(jìn)來。

“！

都喂狗去吧！”

他低吼著，臂用盡力揮！

那團(tuán)粉紅玫瑰包裝的廉價(jià)甜蜜，昏暗的路燈光劃出道短暫而絕望的弧，地砸向樓那個(gè)散發(fā)著油膩氣味的垃圾桶。

塑料餐盤碎裂的聲音寂靜的顯得格刺耳。

程重重關(guān)窗，背靠著冰冷的墻壁滑坐地。

出租屋彌漫著冷卻的咖喱味、劣質(zhì)煙草味和他己濃重的絕望。

他抬起，再次揉壓著突突狂跳的穴，另只則死死攥了拳頭，指甲深深陷進(jìn)掌。

那枚鉑戒指，被他粗暴地逆針轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，屬圈摩擦著指根的皮膚，火辣辣地疼。