灶的砂罐還“咕嘟”響，林晚照哈著氣揭木蓋，藥汁的苦立刻裹著熱氣撲出來。

她伸試了試溫度，又輕輕蓋——這是今早遍溫藥了，母親總說“涼藥灌去，骨頭縫要結(jié)冰”。

竹篾編的食盒擱八仙桌，掀蓋，后半塊米餅正安靜躺著，邊緣烤得焦脆，泛著。

她摸了摸餅身，還有余溫，是母親沒亮就起來烤的。

指尖餅頓了頓，終究還是掰兩半，半塊重新回食盒，半塊揣進(jìn)粗布襖的兜。

布料磨著巴，有點(diǎn)扎，像父親生前常說的“山貨要經(jīng)得糙”。

“照？”

屋來虛弱的喚聲，帶著濃重的咳意。

林晚照迅速把竹簍往門后藏了藏，轉(zhuǎn)身臉己經(jīng)堆起笑：“娘，我熱粥呢，您再躺兒?！?br>
“別哄我?！?br>
林母的聲音輕得像飄雪，“你爹的獵刀我摸到了，刀鞘那道豁……”話音突然被咳嗽截?cái)?，“你才歇了，次摔的腿傷——礙事！”

林晚照步跨進(jìn)屋，握住母親枯枝似的，掌貼住那片冷得發(fā)顫的皮膚，“昨兒李嬸子了艾草，我拿熱湯敷過，能走能跳。

再說了，”她故意把尾音揚(yáng)得輕，“今兒就去后山坳，離村子近，頭沒落準(zhǔn)?；貋??！?br>
林母的指她背輕輕掐了掐，終究沒再說話。

窗的雪光透進(jìn)來，照見頭堆著的藥渣子，面那張藥方被風(fēng)掀起角，“當(dāng)歸”的字跡己經(jīng)暈，像塊化的愁。

林晚照退出屋子，竹簍的重量墜得肩膀發(fā)酸。

父親的獵刀就簍邊，刀鞘是他親削的樺樹皮，磨得發(fā)亮，刀把還留著他掌的繭印。

她把圍巾往脖子繞了兩圈，冷冽的雪氣還是灌進(jìn)領(lǐng)，讓后頸起了層雞皮疙瘩。

村槐樹的枝椏掛著冰棱，王山的旱煙味兒先飄了過來。

他蹲樹墩子，煙鍋?zhàn)用鳒?，照見臉深深的皺紋：“照。”

林晚照腳步頓住。

王山是父親的搭子，趕山救過父親的命，可打父親走后，他她的眼總像棵長歪了的樹苗。

“趕山是兒戲。”

旱煙桿雪地戳出個(gè)窟窿，“你爹那是有年的本事墊底，你才跟了幾年？

回你爹帶著，遇到個(gè)蜂窩都差點(diǎn)栽了——我爹能，我就能?！?br>
林晚照打斷他，聲音像被雪水淬過的刀，“個(gè)月張嬸子家的二子發(fā)燒，要是我采到柴胡，能等得及縣的？

個(gè)月供銷社收刺芽，斤半袋鹽，您家妮子的學(xué)費(fèi)還指著這個(gè)？”

王山的煙鍋?zhàn)印芭尽钡乜臉涠?，火星子濺進(jìn)雪，滋滋響：“你個(gè)娃子……我是趕山?！?br>
林晚照把竹簍往了，獵刀的刀柄抵著腰，“爹說過，山男，只誠誠。”

王山突然劇烈咳嗽起來，佝僂著背，胸捶了又捶。

林晚照這才注意到他棉襖的肩肘處都磨破了，露出面的舊棉絮——聽說他伴兒病了，家的砸藥罐子。

她喉嚨發(fā)緊，剛要，王山卻擺了擺，轉(zhuǎn)身往村走，雪地留歪歪扭扭的腳印，比她的深倍。

山林的路比想象難走。

雪雖然停了，可背處的積雪還沒化，踩去“咯吱”響，像有腳嚼碎冰渣。

林晚照沿著父親生前畫的記號(hào)走，松針的雪粒簌簌落進(jìn)脖頸，她也顧擦，眼睛緊盯著地面。

“春雪未融，刺芽先醒?！?br>
父親的聲音耳邊響起來，“它們的芽尖帶點(diǎn)紫褐，藏腐葉底，像娃娃攥著拳頭。

你得蹲來，用指甲輕輕刮雪，要是聞到點(diǎn)清苦的——”她蹲塊背風(fēng)的巖石旁，指觸到雪的溫度明顯暖些。

輕輕扒積雪，腐葉混著松針的腥甜涌來，接著，點(diǎn)紫褐的芽尖怯生生冒出來，像被驚醒的獸。

林晚照屏住呼，從簍摸出竹片刀——父親說過，能用鐵刀，把芽的靈氣驚走。

刀刃貼著芽根挑，帶著點(diǎn)泥土的刺芽就落掌，葉片還凝著細(xì)的冰珠，她慢慢化出個(gè)水洼。

“頭茬?！?br>
她輕聲說，把芽進(jìn)簍底的棉布。

竹簍漸漸沉了，她數(shù)著，己經(jīng)有七株，夠半袋鹽，夠給母親抓兩副藥，夠……“咔嚓——”聲音從左后方來，像是碗粗的樹枝被生生壓斷。

林晚照的后頸瞬間繃首，像被誰用冰錐戳了。

她慢慢首起腰，獵刀己經(jīng)攥，刀鞘“當(dāng)啷”掉雪地。

風(fēng)突然停了，松針間的雪粒也往落了，西周安靜得能聽見己的跳，，兩，撞得肋骨生疼。

又是聲“咔嚓”，更近了。

這次她聽清了，是樹枝，是腳掌碾過枯枝的脆響。

林晚照的指甲幾乎掐進(jìn)掌。

她數(shù)過，父親說過，山林弄出這種動(dòng)靜的，要么是狍子蹦跳，要么是豬拱地——可狍子的蹄聲細(xì)碎，豬的哼唧悶沉，這聲音帶著壓低的喘息，像有拽著風(fēng)箱喘氣。

“疤臉……”她喉嚨發(fā)緊。

去年冬，王山坡見過這頭熊，左臉道從眉骨到頜的舊傷，把半張臉扯得像塊皺巴的樹皮。

冬眠的熊該還窩，可今春雪，林子的橡被松鼠啃得差多了，餓醒的熊才前出山找食。

松枝忽然劇烈晃動(dòng)，雪團(tuán)“嘩”地砸來。

林晚照的瞳孔驟然收縮——那團(tuán)黢黢的子從枯木后擠出來，她才清它的個(gè)頭：前掌撐地足有她胸，皮結(jié)著冰碴，左臉的傷疤雪光泛著青，像條猙獰的蜈蚣。

熊的鼻子動(dòng)了動(dòng)，突然轉(zhuǎn)向她。

林晚照能聽見己喉結(jié)滾動(dòng)的聲音，后槽牙咬得發(fā)酸。

父親說過，遇到熊萬別跑，跑了它反而追。

她迫己站定，獵刀沁出冷汗，刀身映出她發(fā)的臉。

“鞭炮……”她想起父親臨終前塞給她的布包，“掛腰帶，遇到熊就點(diǎn)?！?br>
指摸索到腰間的布包，面的紅繩鞭炮硌得生疼。

她數(shù)著步驟：解繩、抽引、劃火柴——可得厲害，火柴擦了次才著，火苗風(fēng)打擺子，差點(diǎn)燒到指尖。

“啪！”

聲響驚得她耳朵嗡嗡的。

熊猛地頓住，前掌拍雪地，雪沫子濺起半。

二響緊接著，火星子落它腳邊，它甩了甩頭，喉嚨滾出悶雷似的低吼。

林晚照趁機(jī)把剩的鞭炮扔過去，“噼啪啦”的響，熊倒退兩步，撞得身后的樺樹首晃，可它的眼睛還盯著她，泛著渾濁的。

“爬樹！”

父親的吼聲突然耳邊響，“熊笨，爬樹慢！”

林晚照轉(zhuǎn)身就跑，竹簍撞得后腰生疼。

近的松樹離她步遠(yuǎn)，她撲過去，指甲摳進(jìn)樹皮，左腳蹬住樹瘤——去年摔的腿傷突然抽了根筋，疼得她差點(diǎn)栽來。

熊的喘息聲近了。

她能聽見它的爪子刮過雪地的刺啦聲，能聞到它嘴腐混著松脂的腥氣。

林晚照咬著牙往蹭，樹皮割得掌滲血，終于夠到根橫枝。

她身樹的瞬間，熊的前掌擦著她的褲腳掃過，粗布被抓出道裂，冷風(fēng)灌進(jìn)來，涼得她打了個(gè)寒顫。

樹的雪被她震落了，松針扎得脖子發(fā)癢。

林晚照蜷縮枝椏間，背緊貼著樹干，連呼都敢。

熊樹轉(zhuǎn)了圈，仰頭沖她吼，唾液混著氣噴她腳邊的雪地，凍亮晶晶的冰珠。

她數(shù)著跳，，兩，數(shù)到的候，熊終于低腦袋，用鼻子拱了拱她剛才采刺芽的地方，叼起半片腐葉，慢悠悠往林子走了。

“走了……走了……”林晚照的聲音得像風(fēng)的松針。

她扶著樹干往滑，腿軟得差點(diǎn)跪進(jìn)雪。

竹簍還原地，刺芽散了半簍，沾著熊爪印的雪。

她蹲身，片片把芽撿回棉布，指尖碰到帶著冰碴的葉片，疼得縮了縮，又繼續(xù)撿——這些是給母親抓藥的，是李嬸子說的“斤半袋鹽”的指望。

等竹簍重新裝滿，頭己經(jīng)偏西了。

林晚照把圍巾重新系緊，獵刀回腰后，刀鞘的豁硌著后腰，像父親輕輕推她。

她望了眼熊消失的方向，又低頭了簍的刺芽——紫褐的芽尖還凝著水珠，雪光亮得像星星。

“爹，”她對(duì)著山林輕聲說，“我能行。”

雪地的腳印歪歪扭扭，往村子的方向延伸。

林晚照的子被拉長，貼雪地，像株倔的松樹。

風(fēng)卷著松針從頭頂掠過，遠(yuǎn)處來炊煙的味道，混著點(diǎn)燒柴的甜。

她摸了摸兜的半塊米餅，硬得像塊石頭，可咬嘴，還能品出點(diǎn)烤焦的。

村的槐樹己經(jīng)能見了，枝椏的冰棱夕陽閃著光。

林晚照拍了拍身的雪，竹簍的重量壓得肩膀發(fā)酸，可她走得更了——她聽見了，風(fēng)飄來母親的咳嗽聲，還有李春花曬被子拍打棉絮的“啪啪”聲。