碎光后的風衣A市那棟寫字樓的玻璃幕墻像面型照妖鏡，把后的撕把碎，嘩啦啦往街砸。

流碾過光斑，濺起炫目的星火。

熱浪扭曲空氣，連紅綠燈都仿佛融化。

林逸坐“遲慢”咖啡館暗的角落，像截被界遺忘的蠟燭。

桌面是舊核桃木，紋路藏著數(shù)陌生的指紋與嘆息。

他的面前擺著杯拿鐵——原本漂亮的拉花早己塌陷，變張皺巴巴的奶皮面具，冷冷地漂著。

個零二鐘。

這是他維持同個姿勢的長。

背脊弓著，肩胛骨透過襯衫凸出兩片鋒的弧度，像對即將破繭的骨翼。

他的瞳孔映著窗的光，卻沒有焦點——仿佛靈魂被抽走，只剩軀殼練習呼。

機震動，屏幕亮起又熄滅。

備注“媽媽”的未接來 7 條，信語音紅點 條。

林逸沒有點。

他知道容：——“逸，你表姐婚禮你到底來來？”

——“秦瑤今發(fā)了朋友圈，家都走出來了，你怎么還……”秦瑤，他的前友，周前訂婚宴把戒指扔進檳塔，笑靨如花地對賓客說“抱歉，我試過愛他，可我更怕余生只剩將就”。

那晚之后，林逸就了臺被拔掉源的音響，殼完，面是沉默的轟鳴。

咖啡館的門被推。

風鈴尖，熱浪涌進來。

“歡迎光臨——”店員的聲音戛然而止。

走進來的帶著身鋒的。

長風衣，衣擺隨風掀起，像深面突然張的浪。

是件灰藍襯衫，領(lǐng)解了兩顆扣子，鎖骨條凌厲。

頭發(fā)，額前幾縷碎發(fā)垂到睫，顏深得像被墨汁反復(fù)浸泡。

男很，肩背削瘦，卻有種隨折斷的緊繃感。

他的左拎著把長柄傘，傘骨漆，屬尖端閃著冷光，像把收鞘的劍。

他站門，目光掃過整間店。

那瞬間，所有聲音被抽空。

咖啡機再噴氣，低語的顧客集靜音。

仿佛有按界的暫停鍵，只為讓他測量每張臉的溫度。

然后，他筆首走向林逸。

林逸后知后覺地抬頭。

逆光，男像座移動的孤，渾身寫滿了“請勿靠近”的警示牌。

可偏偏那眼睛——深，像被反復(fù)熬煮的湖面，偶爾掠過絲詭異的溫柔，像湖底突然裂的光縫。

“你起來，像被界除?！?br>
男，嗓音低而涼，像剛化的冰泉，卻帶著某種黏稠的質(zhì)感，字句往耳膜滲。

林逸的指尖顫了。

男拉椅子坐，木質(zhì)椅腳地面刮出尖銳的聲響。

他把那杯打包的熱咖啡推到林逸面前，紙杯壁凝著水珠，順著指縫滑，桌面洇出深圓痕。

“曼寧，份濃縮?！?br>
他說，“你需要苦味醒你活著?！?br>
林逸盯著那杯咖啡，又抬頭他：“我們認識？”

男笑了。

嘴角弧度很，卻像刀片暗處閃了。

“我認識你的眼睛。”

他伸出食指，虛虛點向林逸的瞳孔，“它們告訴我，你剛剛失去了整個宇宙?！?br>
林逸的喉嚨發(fā)緊。

男繼續(xù)道：“顧城。

二八，畫畫的。

偶爾兼——”他頓了頓，聲音低去，“拯救迷途羔羊。”

林逸的指尖意識摩挲著杯，紙質(zhì)的紋理割得指腹疼。

“林逸?！?br>
他報出己的名字，像交出把鈍刀。

“我知道?！?br>
顧城說。

林逸愣。

顧城卻再解釋，只是用目光緩慢地、細致地給林逸“拍照”——從睫到鼻尖，從干裂的唇到因為長間握緊而泛的指節(jié)。

那沒有溫度，卻讓皮膚發(fā)燙。

“你……”林逸剛，機再次震動。

屏幕亮起，條新信跳出：秦瑤：聽說你近總遲慢發(fā)呆？

別傻了，我們己經(jīng)是過去式，別讓我良安。

林逸的指關(guān)節(jié)瞬間青。

顧城的目光落屏幕，眼底閃過絲冷的笑意。

秒，他伸——動作到幾乎帶起風聲——抽走了林逸的機。

“喂——”顧城食指挑，首接把機關(guān)了機。

“噪音?！?br>
他說，“從始，你只需要聽種聲音。”

“什么？”

顧城前傾，風衣領(lǐng)敞，露出鎖骨點若隱若的紋身——玫瑰，枝蔓蜿蜒，刺卻像細的匕首。

“我的聲音?！?br>
林逸的瞳孔猛地收縮。

顧城靠回椅背，表恢復(fù)慵懶。

“了?！?br>
他抬抬巴，“可以跟我講講，是誰把你弄哭了？”

林逸張了張嘴，喉嚨卻像塞了把玻璃渣。

顧城也催，只是用指腹輕輕敲著桌面，節(jié)奏像某種古咒語的鼓點。

良，林逸終于發(fā)出個音節(jié)：“我……”故事像被拔掉塞子的水，始往涌。

顧城聽得很認，睫半垂，偶爾“嗯”聲，尾音揚，像鉤子，把林逸底更深的血痂掀起。

窗，西斜。

光穿過玻璃，顧城側(cè)臉道鋒的，把他的輪廓切割兩半——半光，半暗。

林逸說到后，聲音啞得幾乎聽見：“……我是是，很糟糕？”

顧城沒有立即回答。

他伸，從風衣袋摸出張折得的畫紙，展——那是幅鉛筆速寫，只畫了林逸的左眼，睫根根明，瞳孔卻盛著只的、展翅欲墜的鳥。

“知道嗎？”

顧城低聲道，“這只鳥，只有我能接住?！?br>
林逸怔住。

顧城把畫遞給他，指尖有意意擦過林逸的掌，溫度比想象燙。

“收?！?br>
他說，“次想崩潰的候，它?！?br>
林逸意識攥緊那張紙。

顧城站起身，風衣擺掃過林逸的腿，像某種暗示。

“明同間，我還這?！?br>
“為什么？”

顧城偏頭，露出個介于溫柔與危險之間的笑。

“因為——”他聲音低去，像貼耳語，“我還沒聽完你的故事?！?br>
說完，他轉(zhuǎn)身離。

風鈴再次尖，熱浪灌進來，又迅速被門隔絕。

林逸低頭，發(fā)那杯曼寧的紙杯壁，被用克筆畫了只的、展翅的鳥，墨水未干，暈。

他忽然覺得，臟重新始跳動。

，，像有面敲扇閉的門。