，像片燙傷的皮膚。，那需要她簽名字——她用了年的名字，前夫陳昊當(dāng)初說(shuō)“蔓字，溫柔纏綿”。如今這溫柔纏綿了笑話，墨跡干透后，她就只是林曉蔓，朵朵的媽媽，個(gè)歲從頭始的?！跋肭宄司秃灐！标愱坏穆曇魪膹N房來(lái)，混著啤酒罐打的嘶啦聲，“跟了我你能有什么出息？還拖著個(gè)丫頭片子?！保佬褋?lái)后界將重新拼圖。。她目光移到窗臺(tái)那盆綠蘿——葉子了半，僅存的幾片綠也耷拉著，像撐了太終于累垮的。這盆綠蘿是他們搬進(jìn)這個(gè)家的二的，他說(shuō)“綠蘿活，給點(diǎn)水就能長(zhǎng)”?？?，連綠蘿都要死了。。筆尖懸紙面毫米處，顫著。，屏幕亮起條陌生號(hào)碼的短信：“林士，莫斯科餐館招工信息確認(rèn)。包食宿，月薪面議。如確定，請(qǐng)周抵達(dá)辦理續(xù)?！?。零二度。西伯寒流。這些詞從招聘站彈出來(lái)，她以為已瘋了。個(gè)親媽媽，去那么遠(yuǎn)的地方？但賬戶余額騙：扣除季度房租和朵朵幼兒園費(fèi)用后，還剩兩元。而陳昊說(shuō)，房子是婚前財(cái)產(chǎn)，貸還沒還清，他生意失敗欠的債—— “你別想到，趕緊帶著拖油瓶走。”
筆尖落。林曉蔓個(gè)字寫得慢，每畫都用盡力氣，仿佛是簽名，是刻碑。

后筆起，臥室門了條縫。朵朵抱著兔子玩偶站那，睡眼惺忪：“媽媽，我渴。”

曉蔓迅速將協(xié)議面，起身倒水。溫水遞過去，她蹲兒：“朵朵，媽媽跟你說(shuō)件事?！?br>
“我們要搬家嗎？”

孩子的敏感讓她頭緊：“對(duì)。搬去個(gè)……更的房子。但有窗戶，陽(yáng)光很?！?br>
“爸爸呢？”

“爸爸住那?！彼M量讓聲音穩(wěn)，“就媽媽和朵朵?！?br>
朵朵安靜地喝水，然后說(shuō)：“那我的可以搬過去嗎？”

“可以。什么都搬過去?！睍月ё海涯樎窈⒆尤彳浀陌l(fā)絲，讓眼淚掉來(lái)。

那晚，她收拾出兩個(gè)行李箱。個(gè)裝她和朵朵的當(dāng)季衣物，個(gè)裝證件、照片、幾本書。陳昊喝醉了客廳沙發(fā)打鼾，她經(jīng)過目斜。

窗臺(tái)的綠蘿被她捧起。泥土干裂，根須從盆底探出來(lái)，生生的，還努力尋找生機(jī)。她剪唯還綠著的枝條，進(jìn)礦泉水瓶，進(jìn)行李箱側(cè)袋。

“對(duì)起啊，”她輕聲對(duì)植物說(shuō)，“再堅(jiān)持?！?br>
亮，她寫完兩封信。封給幼兒園師，說(shuō)明轉(zhuǎn)學(xué)事宜。封給閨蜜蘇雨，拜托她偶爾來(lái)出租屋的綠蘿——“如還能活過來(lái)的話”。

清晨點(diǎn)，出租停樓。朵朵還睡夢(mèng)被裹抱樓。曉蔓把行李箱進(jìn)后備箱，后回望樓那個(gè)窗戶。

陽(yáng)臺(tái)突然出陳昊的身，頭發(fā)蓬，還拿著啤酒罐。他朝喊了句什么，聲音被晨風(fēng)吹散。但她清了型：

“你遲早回來(lái)求我！”

出租啟動(dòng)。曉蔓捂住朵朵的耳朵，對(duì)司機(jī)說(shuō)：“去長(zhǎng)途汽站。”

子拐出區(qū)，方際正泛起魚肚。她把額頭抵冰涼的窗，見那座生活了七年的城市后退，像退潮后露的礁石，嶙峋而實(shí)。

機(jī)又震了。莫斯科的號(hào)碼：“林士，請(qǐng)供護(hù)照信息以便機(jī)票。另，本地冬季嚴(yán)寒，請(qǐng)備足保暖衣物?！?br>
她打字回復(fù)：“機(jī)票請(qǐng)?jiān)绨啻?。我只有個(gè)行李箱 。”歲的兒，曉蔓咬咬牙的說(shuō)，我只能交給母親了。

發(fā)功。她低頭懷睡的朵朵，輕聲說(shuō)：

“怕。媽媽去，冬能有多冷?！?br>
窗，城市完醒了。而她的凜冬，才剛剛始。