章城村的窮子雨聲砸鐵皮屋頂像撒了把豆，陳陽蹲廢品站門用鐵絲捆廢紙箱，膠鞋邊積著混著碎玻璃的雨水。

月的梅雨季總讓他想起父親出禍那年，也是這樣黏膩的氣，貨濕滑的道打滑，帶走了這個實(shí)巴交的廢品站板。

“陽子！

你家屋漏雨了！”

隔壁王嬸的喊聲穿透雨幕，陳陽甩了甩額前的濕發(fā)，抓起墻角的塑料布就往巷尾跑。

青石板路長著青苔，他門路地避塊松動的磚——那是歲那年和羽追跑踩裂的，當(dāng)她穿著初校服，尾辮的蝴蝶結(jié)扎扎實(shí)實(shí)甩他臉。

祖屋的木門吱呀作響，陳陽剛踏進(jìn)去，房梁的雨水就順著裂縫滴脖子。

供桌的青瓷爐歪邊，父親的遺像蒙著灰，旁邊那只雕著紋的青佩泛著溫潤的光——這是陳家祖的物件，父親臨終前攥著他的說，“陳家往數(shù)輩都是走街串巷的古董販子，到我這輩沒落了，你記著，這佩...是咱陳家的根。”

塑料布剛蓋到漏雨的梁，頭突然來刺耳的鈴聲。

陳陽扒著窗戶往，只見巷的變壓器火星濺，拇指粗的像條蛇般蜷地，滋滋冒著火苗。

他驚——廢品站還堆著半屋子收來的舊器，萬漏短路，整個巷子都得跟著遭殃。

狂奔回廢品站，雨水已經(jīng)漫過了門檻。

陳陽抄起木棍想把挑，卻見火花突然響，藍(lán)的流順著木棍竄臂。

他慘聲摔倒地，朦朧見胸前的佩發(fā)出刺眼的青光，眼球像是被塞進(jìn)了燒紅的炭塊，劇痛讓他眼前。

再次醒來，頭頂是廢品站的熾燈泡，燈管重個。

陳陽摸了摸發(fā)燙的穴，發(fā)指尖沾著鼻血，低頭己的工服，胸前的布料竟像被火燒過般焦，可皮膚卻完損。

“?！睓C(jī)鐵皮柜震動，屏幕顯示是林羽的來。

陳陽剛接起，就聽見孩帶著哭腔的聲音：“陽子，我媽住院要交押...能能借我塊？”

他緊，想起周菜市場遇見羽，她校服了市收員的藍(lán)服，領(lǐng)磨得發(fā)。

“