夏的潮水帶著咸腥氣漫沙灘，又月光退道亮的弧。

尹寧郁坐礁石，帆布鞋邊緣沾著細(xì)沙，目光卻黏遠(yuǎn)處那個(gè)穿襯衫的背。

是余瑜。

他站離水幾步遠(yuǎn)的地方，指尖夾著支沒(méi)點(diǎn)燃的煙，側(cè)臉被月光切出清瘦的輪廓。

風(fēng)掀起他襯衫擺，露出截腰，引得旁邊幾個(gè)結(jié)伴來(lái)散步的生竊竊語(yǔ)。

尹寧郁數(shù)過(guò)，從二那年圖書(shū)館次撞見(jiàn)他——他蹲書(shū)架前找書(shū)，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)落他發(fā)梢，像撒了把粉——到今，正是八二。

八二，足夠讓棵樹(shù)苗躥半米，足夠讓張課桌刻滿(mǎn)公式，也足夠讓她把這份喜歡藏得像沙灘的貝殼，潮水漲了又退，始終沒(méi)被他見(jiàn)。

“寧郁，發(fā)什么呆呢？”

室友推了推她的胳膊，“余瑜要走了?！?br>
林棲月猛地回，然見(jiàn)余瑜轉(zhuǎn)身往堤壩的方向走。

他步子邁得，襯衫晃片模糊的光，像隨被風(fēng)吹散。

她意識(shí)地站起身，帆布鞋踩礁石發(fā)出“咔嗒”聲輕響。

聲音潮聲細(xì)若蚊蚋，可她還是見(jiàn)余瑜的腳步頓了頓。

跳瞬間到嗓子眼。

她甚至己經(jīng)想了該說(shuō)什么——“巧啊，你也來(lái)散步”，或者更然點(diǎn)，“今的月亮很圓”。

可他只是側(cè)過(guò)頭，目光淡淡地掃過(guò)沙灘，像找什么西，又像只是隨意瞥。

那目光掠過(guò)她身邊，沒(méi)有絲毫停頓，就像粒普的沙。

然后他繼續(xù)往前走，背越來(lái)越，終消失堤壩的。

“唉，”室友嘆了氣，“我說(shuō)你圖啥呢？

年了，他連你名字估計(jì)都記。”

尹寧郁重新坐，指尖摳著礁石的青苔。

潮水涌，漫過(guò)她的腳踝，涼絲絲的。

她知道啊。

她知道他的課本遠(yuǎn)按科目排得整整齊齊，知道他喝咖啡只加半袋糖，知道他打球習(xí)慣用左擦汗。

可他知道她喜歡圖書(shū)館坐他斜后方的位置，知道她每次路過(guò)籃球場(chǎng)都刻意慢腳步，更知道她機(jī)相冊(cè)存著張拍的側(cè)臉——是去年校慶晚，他作為學(xué)生表發(fā)言，燈光落他睫，像落了層雪。

潮水退去，腳踝的水漬慢慢變涼。

林棲月望著余瑜消失的方向，那只有堤壩的濃，像道跨過(guò)去的河。

她忽然想起二那，他蹲書(shū)架前找《演化簡(jiǎn)史》，她抱著摞練習(xí)冊(cè)，裝經(jīng)意地問(wèn)：“同學(xué)，你也喜歡文學(xué)嗎？”

他抬頭了她眼，眼帶著點(diǎn)被打擾的茫然，然后搖搖頭：“幫同學(xué)找的?！?br>
那是他們唯次對(duì)話(huà)。

后來(lái)她他的朋友圈到過(guò)張照片，是他和個(gè)笑起來(lái)有梨渦的生站文臺(tái)前，配文是“獵戶(hù)座流星雨”。

照片的他笑得很輕，眼的光比的星星還亮。

原來(lái)他是對(duì)誰(shuí)都冷淡，只是那份溫柔，從來(lái)屬于她。

“走吧，回去了。”

室友拉她的，“再待去該著涼了?！?br>
尹寧郁點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著室友往回走。

經(jīng)過(guò)剛才余瑜站過(guò)的地方，她低頭了眼，沙地留著幾個(gè)淺淺的腳印，潮水來(lái)，就被舔舐得干干凈凈。

就像她這八二的喜歡，悄聲息，知曉。

遠(yuǎn)處的面，月亮正慢慢沉入層。

月光淡了去，沙灘陷入更深的。

林棲月回頭望了眼，堤壩的依舊濃重，而余瑜的子，早己融進(jìn)了那片。