小說(shuō)簡(jiǎn)介
“隨心的小山山”的傾心著作，陳哲沈宜秋是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：三十二歲的沈宜秋站在繪本館的玻璃門前，望著外面驟然傾瀉的暴雨，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著門把手上那道細(xì)小的劃痕。雨水像被誰(shuí)從天上潑下來(lái)的，砸在屋檐上噼啪作響，濺起的水花打濕了她剛換上的帆布鞋。閉館延遲了二十分鐘——因?yàn)橐粋€(gè)小男孩堅(jiān)持要把畫了一半的小熊涂完顏色才肯回家。她記得那孩子仰著臉說(shuō)：“老師，小熊找不到媽媽了，我要它回家?！彼p輕合上最后一本兒童涂鴉冊(cè)，指尖在“小熊回家”那一頁(yè)停頓了三秒。手機(jī)震動(dòng)。陳...
精彩內(nèi)容
二歲的沈宜秋站繪本館的玻璃門前，望著面驟然傾瀉的暴雨，指意識(shí)地摩挲著門把那道細(xì)的劃痕。
雨水像被誰(shuí)從潑來(lái)的，砸屋檐噼啪作響，濺起的水花打濕了她剛的帆布鞋。
閉館延遲了二鐘——因?yàn)閭€(gè)男孩堅(jiān)持要把畫了半的熊涂完顏才肯回家。
她記得那孩子仰著臉說(shuō)：“師，熊找到媽媽了，我要它回家?！?br>
她輕輕合后本兒童涂鴉冊(cè)，指尖“熊回家”那頁(yè)停頓了秒。
機(jī)震動(dòng)。
陳哲發(fā)來(lái)消息：“今晚教研，回?！?br>
沒(méi)有稱呼，沒(méi)有語(yǔ)氣，甚至連個(gè)句號(hào)都沒(méi)有。
她把機(jī)面扣柜臺(tái)，像處理件關(guān)緊要的雜物。
穿那件洗得發(fā)的舊雨衣，拉鏈卡半途，她用力扯了，布料發(fā)出聲輕的撕裂聲。
巷積水己沒(méi)過(guò)腳踝，她繞那片幽深的水洼，拐進(jìn)城區(qū)窄的那條弄堂。
風(fēng)夾著雨撲臉，冷得像是誰(shuí)暗處吐出寒氣。
路過(guò)夫妻面館，她腳步頓。
窗，對(duì)年男正食碗湯面。
夾起塊進(jìn)男碗，男笑著說(shuō)了句什么，低頭抿嘴。
兩頭只撐著把傘，卻像擁有整個(gè)界。
沈宜秋低頭，加腳步。
雨更了。
巷子盡頭是垃圾堆，常年清理，塑料袋被風(fēng)吹得像幽靈般飄蕩。
就堆腐爛的菜葉旁，她見了只狗。
土的被雨水打縷縷，左耳缺了角，后腿有道深可見骨的傷，血混著泥水往淌。
它側(cè)臥塊破塑料布，只流浪貓圍著它打轉(zhuǎn)，發(fā)出低啞的嘶。
它動(dòng)了，只能搖尾，喉嚨擠出點(diǎn)嗚咽。
沈宜秋愣原地。
她本該走的。
她是沒(méi)過(guò)流浪動(dòng)物，這條巷子每年都有被遺棄的貓狗，有的撐幾就沒(méi)了，有的被抓走，再?zèng)]出。
她只是個(gè)繪本館板，是動(dòng)物救助站。
可那只狗抬起了頭。
渾濁的瞳孔，映出她模糊的臉。
那瞬，她聽見己某個(gè)地方，輕輕裂了道縫。
“你也是被丟的？”
她蹲，聲音輕得幾乎被雨聲吞沒(méi)。
狗的尾巴又搖了兩。
她脫棉麻，翼翼裹住它。
狗的身冰涼，瘦得能摸到每根骨頭。
她把它抱起來(lái)，狗頭貼她頸窩，呼弱得像風(fēng)殘燭。
就這——“主，我愛(ài)你?！?br>
道稚卻清晰的聲音，毫預(yù)兆地進(jìn)她腦。
她猛地踉蹌，后背撞濕冷的磚墻，雨水順著額發(fā)流進(jìn)眼睛，刺得生疼。
幻聽？
她盯著懷的狗，跳如鼓。
“你能聽見我？”
她試探著問(wèn)。
“餓，冷，但主抱得很暖?！?br>
聲音再次響起，帶著犬類有的柔軟尾音，像幼童學(xué)話的奶氣。
她屏住呼，指甲掐進(jìn)掌。
是幻覺(jué)。
這是幻覺(jué)。
雨還，可界突然安靜了。
記憶如潮水般涌來(lái)——次，是去年冬。
她路過(guò)咖啡館，透過(guò)玻璃見陳哲和個(gè)撐把傘走出來(lái)。
他披她肩，兩低頭說(shuō)著什么，笑得然。
她站街對(duì)面，站了鐘，首到他們消失街角。
回家后，陳哲跪她面前，眼眶發(fā)紅：“對(duì)起，我錯(cuò)了。”
她點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去擦?xí)艿幕摇?br>
二次，是今年春。
她整理抽屜出張票根，《她再回頭》。
映那，陳喆說(shuō)批改期試卷。
她沒(méi)問(wèn)，只是把票根塞進(jìn)舊記本夾層，繼續(xù)給繪本館的孩子們準(zhǔn)備工課。
那晚，他又說(shuō)：“對(duì)起，我錯(cuò)了?！?br>
她點(diǎn)頭，擦?xí)艿幕摇?br>
次，是周。
她半醒來(lái)，發(fā)邊空著。
她穿去找，路尋到城區(qū)巷，見他雨站了近個(gè)，機(jī)屏幕亮著，卻始終沒(méi)撥出何號(hào)碼。
他回來(lái)，濕透的襯衫貼背，只說(shuō)句：“對(duì)起，我錯(cuò)了。”
她點(diǎn)頭，擦?xí)艿幕摇?br>
次。
次道歉。
次她都點(diǎn)頭。
可信像被鈍刀割，寸寸，割沒(méi)了。
懷的狗輕輕蹭了蹭她巴，濕漉漉的鼻尖觸到她腕的紅繩——那是他們婚禮那系的，年來(lái)，她從未摘。
她抱著狗繼續(xù)往前走，腳步卻比來(lái)穩(wěn)了許多。
到家，燈還亮著。
陳哲己經(jīng)睡了，呼均勻。
茶幾擺著碗冷掉的粥，字條壓碗底：“粥熱過(guò)兩次?！?br>
她沒(méi)醒他。
狗她懷發(fā)，她輕輕解雨衣，用繪本館帶來(lái)的兒童衣墊陽(yáng)臺(tái)角落，再把狗裹進(jìn)舊毯。
動(dòng)作輕得像哄個(gè)嬰兒。
然后她回到臥室。
頭柜，紅繩靜靜躺那。
她取腕的，輕輕旁邊，與陳哲的鋼筆并排。
她站門，了他鐘。
他的睡顏依舊溫和，像講臺(tái)那個(gè)被學(xué)生稱為“溫柔師”的男。
可她突然覺(jué)得陌生。
終，她轉(zhuǎn)身走向廚房。
水壺?zé)?，蒸汽撲花板?br>
她重新熱粥，動(dòng)作機(jī)械卻有序。
身后，陽(yáng)臺(tái)來(lái)聲輕的嗚咽。
她回頭，隔著玻璃門，見狗蜷衣窩，眼睛望著她，亮得驚。
“別怕，”她輕聲說(shuō)，“這兒有我?！?br>
雨還。
可這刻，她次覺(jué)得，這冷清的家，或許再只有她個(gè)聽雨聲。
而她知道的是，就她轉(zhuǎn)身的瞬間，狗的眼閃過(guò)絲淡的芒，像暗悄然點(diǎn)燃的火種。
“主，”它低語(yǔ)，“我護(hù)你到底。”
窗，雷聲滾過(guò)際。
新的故事，正雨悄然發(fā)芽。
雨水像被誰(shuí)從潑來(lái)的，砸屋檐噼啪作響，濺起的水花打濕了她剛的帆布鞋。
閉館延遲了二鐘——因?yàn)閭€(gè)男孩堅(jiān)持要把畫了半的熊涂完顏才肯回家。
她記得那孩子仰著臉說(shuō)：“師，熊找到媽媽了，我要它回家?！?br>
她輕輕合后本兒童涂鴉冊(cè)，指尖“熊回家”那頁(yè)停頓了秒。
機(jī)震動(dòng)。
陳哲發(fā)來(lái)消息：“今晚教研，回?！?br>
沒(méi)有稱呼，沒(méi)有語(yǔ)氣，甚至連個(gè)句號(hào)都沒(méi)有。
她把機(jī)面扣柜臺(tái)，像處理件關(guān)緊要的雜物。
穿那件洗得發(fā)的舊雨衣，拉鏈卡半途，她用力扯了，布料發(fā)出聲輕的撕裂聲。
巷積水己沒(méi)過(guò)腳踝，她繞那片幽深的水洼，拐進(jìn)城區(qū)窄的那條弄堂。
風(fēng)夾著雨撲臉，冷得像是誰(shuí)暗處吐出寒氣。
路過(guò)夫妻面館，她腳步頓。
窗，對(duì)年男正食碗湯面。
夾起塊進(jìn)男碗，男笑著說(shuō)了句什么，低頭抿嘴。
兩頭只撐著把傘，卻像擁有整個(gè)界。
沈宜秋低頭，加腳步。
雨更了。
巷子盡頭是垃圾堆，常年清理，塑料袋被風(fēng)吹得像幽靈般飄蕩。
就堆腐爛的菜葉旁，她見了只狗。
土的被雨水打縷縷，左耳缺了角，后腿有道深可見骨的傷，血混著泥水往淌。
它側(cè)臥塊破塑料布，只流浪貓圍著它打轉(zhuǎn)，發(fā)出低啞的嘶。
它動(dòng)了，只能搖尾，喉嚨擠出點(diǎn)嗚咽。
沈宜秋愣原地。
她本該走的。
她是沒(méi)過(guò)流浪動(dòng)物，這條巷子每年都有被遺棄的貓狗，有的撐幾就沒(méi)了，有的被抓走，再?zèng)]出。
她只是個(gè)繪本館板，是動(dòng)物救助站。
可那只狗抬起了頭。
渾濁的瞳孔，映出她模糊的臉。
那瞬，她聽見己某個(gè)地方，輕輕裂了道縫。
“你也是被丟的？”
她蹲，聲音輕得幾乎被雨聲吞沒(méi)。
狗的尾巴又搖了兩。
她脫棉麻，翼翼裹住它。
狗的身冰涼，瘦得能摸到每根骨頭。
她把它抱起來(lái)，狗頭貼她頸窩，呼弱得像風(fēng)殘燭。
就這——“主，我愛(ài)你?！?br>
道稚卻清晰的聲音，毫預(yù)兆地進(jìn)她腦。
她猛地踉蹌，后背撞濕冷的磚墻，雨水順著額發(fā)流進(jìn)眼睛，刺得生疼。
幻聽？
她盯著懷的狗，跳如鼓。
“你能聽見我？”
她試探著問(wèn)。
“餓，冷，但主抱得很暖?！?br>
聲音再次響起，帶著犬類有的柔軟尾音，像幼童學(xué)話的奶氣。
她屏住呼，指甲掐進(jìn)掌。
是幻覺(jué)。
這是幻覺(jué)。
雨還，可界突然安靜了。
記憶如潮水般涌來(lái)——次，是去年冬。
她路過(guò)咖啡館，透過(guò)玻璃見陳哲和個(gè)撐把傘走出來(lái)。
他披她肩，兩低頭說(shuō)著什么，笑得然。
她站街對(duì)面，站了鐘，首到他們消失街角。
回家后，陳哲跪她面前，眼眶發(fā)紅：“對(duì)起，我錯(cuò)了。”
她點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去擦?xí)艿幕摇?br>
二次，是今年春。
她整理抽屜出張票根，《她再回頭》。
映那，陳喆說(shuō)批改期試卷。
她沒(méi)問(wèn)，只是把票根塞進(jìn)舊記本夾層，繼續(xù)給繪本館的孩子們準(zhǔn)備工課。
那晚，他又說(shuō)：“對(duì)起，我錯(cuò)了?！?br>
她點(diǎn)頭，擦?xí)艿幕摇?br>
次，是周。
她半醒來(lái)，發(fā)邊空著。
她穿去找，路尋到城區(qū)巷，見他雨站了近個(gè)，機(jī)屏幕亮著，卻始終沒(méi)撥出何號(hào)碼。
他回來(lái)，濕透的襯衫貼背，只說(shuō)句：“對(duì)起，我錯(cuò)了。”
她點(diǎn)頭，擦?xí)艿幕摇?br>
次。
次道歉。
次她都點(diǎn)頭。
可信像被鈍刀割，寸寸，割沒(méi)了。
懷的狗輕輕蹭了蹭她巴，濕漉漉的鼻尖觸到她腕的紅繩——那是他們婚禮那系的，年來(lái)，她從未摘。
她抱著狗繼續(xù)往前走，腳步卻比來(lái)穩(wěn)了許多。
到家，燈還亮著。
陳哲己經(jīng)睡了，呼均勻。
茶幾擺著碗冷掉的粥，字條壓碗底：“粥熱過(guò)兩次?！?br>
她沒(méi)醒他。
狗她懷發(fā)，她輕輕解雨衣，用繪本館帶來(lái)的兒童衣墊陽(yáng)臺(tái)角落，再把狗裹進(jìn)舊毯。
動(dòng)作輕得像哄個(gè)嬰兒。
然后她回到臥室。
頭柜，紅繩靜靜躺那。
她取腕的，輕輕旁邊，與陳哲的鋼筆并排。
她站門，了他鐘。
他的睡顏依舊溫和，像講臺(tái)那個(gè)被學(xué)生稱為“溫柔師”的男。
可她突然覺(jué)得陌生。
終，她轉(zhuǎn)身走向廚房。
水壺?zé)?，蒸汽撲花板?br>
她重新熱粥，動(dòng)作機(jī)械卻有序。
身后，陽(yáng)臺(tái)來(lái)聲輕的嗚咽。
她回頭，隔著玻璃門，見狗蜷衣窩，眼睛望著她，亮得驚。
“別怕，”她輕聲說(shuō)，“這兒有我?！?br>
雨還。
可這刻，她次覺(jué)得，這冷清的家，或許再只有她個(gè)聽雨聲。
而她知道的是，就她轉(zhuǎn)身的瞬間，狗的眼閃過(guò)絲淡的芒，像暗悄然點(diǎn)燃的火種。
“主，”它低語(yǔ)，“我護(hù)你到底。”
窗，雷聲滾過(guò)際。
新的故事，正雨悄然發(fā)芽。
