章：歸驛站青石巷的晚總是比其他地方來得早。

路燈昏，照得水泥路面泛著潮濕的光。

點(diǎn)半，街角的店已經(jīng)拉卷簾門，隔壁的理發(fā)店招牌也熄了燈，整條街只剩"寧記館"還亮著。

簡寧站灶臺(tái)前，盯著鍋滾的魚湯發(fā)呆。

蒸汽撲他的眼鏡片，模糊了。

他抬擦了擦，右虎那道新月形的疤痕燈光格明顯——那是歲那年，父母吵架他沖去攔，被飛濺的碎碗劃傷的。

"板，樣子。

"門的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，個(gè)裹著厚的出租司機(jī)搓著走進(jìn)來，帶進(jìn)股冷風(fēng)。

"。

"簡寧回過，從案板抓起把細(xì)面鍋，又順從冰箱拿出前包的餛飩。

這家店了年，來的多是客——班司機(jī)、駕、醫(yī)院班的護(hù)士，還有附近吧宵的年輕。

他們推門進(jìn)來，點(diǎn)碗熱湯面或餛飩，完就走，很閑聊。

簡寧也習(xí)慣了這樣的節(jié)奏，問來處，問歸途，只是安靜地煮面、盛湯、收。

就像他己樣。

面端去，司機(jī)劉正盯著機(jī)嘆氣。

簡寧沒多問，只是多了勺辣子他碗邊。

劉抬頭了他眼，扯出個(gè)笑："謝了，寧。

"簡寧點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身回到柜臺(tái)后。

收臺(tái)方有個(gè)帶鎖的鐵盒，鑰匙就掛他脖子，貼著的位置。

盒子裝著樣西——離婚協(xié)議書、瓶抗癌藥，還有張泛的照片。

他意識(shí)摸了摸脖子的鑰匙，冰涼。

"叮鈴——"風(fēng)鈴又響，簡寧抬頭，卻沒見進(jìn)門。

玻璃窗，個(gè)穿墨綠旗袍的婦靜靜站著，的頭發(fā)梳得絲茍。

她沒進(jìn)來，只是隔著玻璃了他眼，目光像穿過很遠(yuǎn)的光。

簡寧怔。

等他再回，窗已經(jīng)空了，只剩路燈照著飄落的梧桐葉。

"怪事……"他嘀咕句，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)擦柜臺(tái)。

"簡啊，"?？屯踅阃崎T進(jìn)來，拎著菜籃子，"你這店還著呢？

""嗯，到兩點(diǎn)。

"簡寧給她倒了杯熱茶。

王姐壓低聲音："聽說這片要拆了，文件都來了。

"簡寧擦碗的頓。

"你這店……"王姐欲言又止，后只是嘆了氣，"算了，先