年 月 ，長(zhǎng)山西麓·嶺雪谷（），零西二度。

風(fēng)像把鈍刀，沿著山脊來(lái)回刮，雪粒被磨面粉似的細(xì)粉，揚(yáng)到半空，又被月光鍍層冷。

地間只剩兩種聲音：風(fēng)的呼嘯，以及偶爾從遠(yuǎn)處來(lái)的冰層裂——像誰(shuí)暗悄悄拉動(dòng)槍栓。

程遠(yuǎn)舟把臉埋進(jìn)雪，數(shù)著己的跳。

次，兩次，次……每數(shù)到，他就把凍僵的指尖從抽出來(lái)，輕碰扳機(jī)護(hù)圈，確認(rèn)它還。

護(hù)圈被磨得發(fā)亮，像塊被歲月舔薄的銅鏡，映出他結(jié)霜的睫。

“再忍炷?！?br>
他對(duì)己說(shuō)。

聲音胸腔滾，卻敢冒出喉嚨。

前方米，山道拐彎處，有棵枯死的魚(yú)鱗松。

樹(shù)干被雷劈兩半，半站著，半倒雪，像被歲月腰斬的哨兵。

那就是“雪窩子”——抗聯(lián)路軍后的伏擊點(diǎn)。

（二）前，密營(yíng)臺(tái)截獲條密：“雪崩：將延吉啟程，沿嶺麓西撤，隨行足，輜重余，宿雪谷。

——鶯?！?br>
文簡(jiǎn)短，卻像根燒紅的鐵絲，把瀕死的隊(duì)伍重新擰起。

信夫，關(guān)軍課將，主管報(bào)與細(xì)菌實(shí)驗(yàn)，沾的抗聯(lián)血夠染紅整條圖們江。

若能斬首，可來(lái)至個(gè)月的喘息。

但機(jī)只有次。

隊(duì)伍只剩，子彈均二發(fā)，榴彈兩顆，凍傷七，糧食是前的皮粥。

“我們起?！?br>
副隊(duì)長(zhǎng)祁雪洞咳出血絲，“要么鍋端，要么埋這兒?！?br>
程遠(yuǎn)舟沒(méi)說(shuō)話，只是把那張泛照片掏出來(lái)，用拇指擦了擦。

照片的挽著束菊，站沈陽(yáng)陵的石旁，笑得像剛化凍的春水。

背面寫(xiě)著褪的鋼筆字：“青禾，..5，攝于遠(yuǎn)舟出征前。”

他把照片貼胸收，抬頭：“我守魚(yú)鱗松?！?br>
句話，定了生死。

（）此刻，魚(yú)鱗松后，遠(yuǎn)舟像塊凍硬的巖石。

他的是蘇軍 4 年莫辛-納甘，槍號(hào)被銼掉，槍托用樺樹(shù)皮纏了又纏，仍裂著道閃紋。

準(zhǔn)星缺，山道盡頭出簇?zé)艄狻?br>
燈光很弱，被雪幕反復(fù)折，像盞將滅未滅的燈籠。

接著是二盞、盞……幾盞燈光排扭曲的，像串被凍住的螢火。

隊(duì)來(lái)了。

打頭的是輛西式卡，引擎蓋蒙著布，燈了紗，只留條縫。

廂架著歪把子機(jī)槍，戴防雪鏡，像頭蹲著的熊。

卡后是輛拉爬犁，爬犁捆著木箱，箱角刷著紅漆——抗聯(lián)兵管那“血箱”，專裝疫苗或毒氣罐，論哪種，都是消息。

再后面是騎的警衛(wèi)班，棉衣罩披風(fēng)，鐙系著鈴鐺，跑起來(lái)卻聲——鈴舌塞了棉花。

遠(yuǎn)舟的呼變得更輕。

他把準(zhǔn)星壓輛卡擋風(fēng)玻璃的正央，那有塊巴掌的霜花，像故意留的靶紙。

“西米?！?br>
“米?！?br>
“米?！?br>
風(fēng)突然停了，雪粒垂首落，界陷入詭異的靜默。

（西）“砰——”槍聲是來(lái)遠(yuǎn)舟，而是山脊另側(cè)。

祁前火，子彈打卡引擎蓋，濺起串火星。

隊(duì)驟停，匹嘶鳴。

機(jī)槍掀機(jī)槍保險(xiǎn)，串火舌掃向山脊，子彈空劃出橘紅弧。

遠(yuǎn)舟沒(méi)動(dòng)。

他等二槍。

二槍來(lái)更遠(yuǎn)的地方，像聲悶雷。

卡油箱彈，火焰“轟”地竄起，照亮半邊雪谷。

遠(yuǎn)舟見(jiàn)火焰跳個(gè)身——信夫。

那是個(gè)等身材的軍，呢衣擺被火舌舔焦，他卻站得筆首，右按著佩刀，左拎著只公文包。

遠(yuǎn)舟的準(zhǔn)星追過(guò)去，卻被突然揚(yáng)起的雪幕擋住。

（）槍聲鍋粥。

祁帶從山脊沖鋒，榴彈爬犁間，木箱碎裂，玻璃器皿“嘩啦”撒了地。

遠(yuǎn)舟仍守魚(yú)鱗松后，他的務(wù)是“補(bǔ)漏”——何試圖突圍的敵，都得留。

名軍曹長(zhǎng)滾路基，舉槍瞄準(zhǔn)祁的后背。

遠(yuǎn)舟扣動(dòng)扳機(jī)。

“砰！”

曹長(zhǎng)像被隱形的錘子砸，仰面倒進(jìn)雪，血從鋼盔漫出，冒著熱氣。

（）戰(zhàn)持續(xù)到鐘，卻像熬過(guò)整年。

當(dāng)后聲槍響被風(fēng)吞沒(méi)，雪谷只?；鹧娴摹班枧尽焙蛡陌Q。

遠(yuǎn)舟起身，活動(dòng)凍僵的膝蓋，步步走向的尸。

尸面朝倒爬犁旁，公文包壓身。

遠(yuǎn)舟用腳把過(guò)來(lái)，月光照張蒼的臉——信夫的右眼被子彈貫穿，左眼卻睜著，瞳孔映著跳動(dòng)的火光，像面破碎的鏡子。

遠(yuǎn)舟蹲身，搜袋。

左胸袋，塊懷表，表蓋鑲著型照片——年輕的摟著穿和服的，懷抱著嬰兒。

右胸袋，封折西疊的信，信紙染血，字跡娟秀：“……愿君早歸來(lái)，賞京都晚櫻……”褲袋，把鑰匙，銅質(zhì)，刻著“7”與“A”。

后，襯暗袋——遠(yuǎn)舟的指觸到張硬紙片，抽出來(lái)，呼瞬間停滯。

（七）照片泛，邊緣磨，卻完損。

背景是沈陽(yáng)陵的石，挽著菊，笑得像剛化凍的春水。

背面鋼筆字：“青禾，..5，攝于遠(yuǎn)舟出征前。”

與他貼身那張模樣，只是這張更舊，右角多了行文：“わが妻、かえせ?！?br>
（還我妻子。

）遠(yuǎn)舟的界突然變得很輕。

他想起 年 月 ，營(yíng)的炮聲震碎了沈陽(yáng)的。

他隨部隊(duì)突圍，再回來(lái)，青禾的裁縫鋪己燒地。

鄰居說(shuō)，青禾被本抓走了，因?yàn)樗Z(yǔ)，被拉去當(dāng)譯。

后來(lái)，有說(shuō)她旅順跳；有說(shuō)她改名姓，去了新京。

二次打聽(tīng)，二次落空。

于是他把照片縫貼身的衣兜，像縫住后縷魂魄。

（八）雪又始。

片雪花落照片，瞬間化水珠，像滴淚。

遠(yuǎn)舟用袖擦去，卻越擦越濕。

耳邊來(lái)祁的喊聲：“遠(yuǎn)舟！

撤——”他抬頭，見(jiàn)祁拖著傷腿，把后箱扛爬犁。

更遠(yuǎn)的地方，山脊出晃動(dòng)的燈光——軍增援。

遠(yuǎn)舟把的照片揣進(jìn)懷，與青禾那張貼起。

兩張照片，隔著層布，像隔著二年。

他后了眼的尸，輕聲說(shuō)：“你認(rèn)錯(cuò)了?！?br>
然后轉(zhuǎn)身，消失雪幕深處。

（）風(fēng)重新呼嘯。

雪谷的火焰漸漸矮去，只剩幾星紅燼，像未燃盡的。

魚(yú)鱗松的枯枝，掛著片被子彈削的樹(shù)皮，斷面滲出樹(shù)脂，月光閃著琥珀的光。

樹(shù)脂裹著只凍僵的飛蛾，翅膀的花紋像兩行字：“青禾?！?br>
“遠(yuǎn)舟?！?br>
雪越越，很覆蓋了腳印、彈殼、血跡，以及所有未說(shuō)出的話。

今之后，程遠(yuǎn)舟將帶著兩張照片，走條法回頭的路。

而路的盡頭，是另個(gè)名字——葉青禾。