重生驚醒，七倒計(jì)的冷汗后頸的冷汗順著脊椎滑進(jìn)衣領(lǐng)，我（林峰）猛地從出租屋的硬板彈坐起來(lái) —— 是夢(mèng)。

后背己經(jīng)被汗浸透，廉價(jià)的棉質(zhì) T 恤黏皮膚，像層冰冷的薄膜。

耳邊還響著那種細(xì)碎的 “咔嗒” 聲，是窗的蟬鳴，是蝕骨者咬碎骨頭的聲音。

我意識(shí)地蜷起指，指尖還殘留著那種被撕碎的灼痛感，像是有數(shù)細(xì)的刀片啃噬指骨，連呼都帶著股揮之去的鐵銹味。

這張我睡了年，墊早被壓出個(gè)深深的坑，彈簧 “吱呀” 響聲，像瀕死者的喘息。

墻貼著泛的球星報(bào)，是我學(xué)的，邊角卷得厲害，被屋頂轉(zhuǎn)得慢吞吞的風(fēng)扇吹得輕輕晃。

出租屋太了，米到，除了和張掉漆的書(shū)桌，只剩個(gè)塞滿雜物的衣柜，空氣遠(yuǎn)飄著股霉味和樓餐館飄來(lái)的油煙味。

可，我連嫌棄這霉味的思都沒(méi)有。

我胡摸向枕邊的機(jī)，的機(jī)殼早就被磨得發(fā)亮，邊角還缺了塊 —— 那是前被喪尸追著跑，摔水泥地磕的。

屏幕亮起的瞬間，刺眼的光跳出來(lái)的期像把刀，首首扎進(jìn)我眼：6 月 。

距離赤霧吞掉整座城市，還有 7 。

“狗的末，又要來(lái)了。”

我把臉埋進(jìn)掌，指縫漏出的聲音又啞又澀，帶著連己都沒(méi)察覺(jué)的顫。

前就是這個(gè)候，我還為了月底的房租跟房張?zhí)镀ぁ?br>
張?zhí)弥壹议T框，唾沫星子濺到我臉：“林啊，房租拖了了，再交你就搬出去，這地段有的是租！”

那候我剛丟了工作，兜只剩幾塊，只能陪著笑說(shuō) “再寬限兩，工資結(jié)就給您”。

我怎么也沒(méi)想到，兩后，就變了。

那早，我是被窗的尖聲吵醒的。

拉窗簾，整個(gè)空都是詭異的暗紅，像被潑了層稀釋的血。

赤霧像潮水樣漫進(jìn)樓道，帶著股甜膩的腥味。

我隔壁的王阿姨，總給我她己包的餃子，那她敲我家門，半邊臉己經(jīng)爛了團(tuán)腐，渾濁的眼睛沒(méi)有點(diǎn)采，指甲又又長(zhǎng)，抓門框留幾道深深的劃痕。

我沒(méi)敢門，聽(tīng)著她的指甲門板 “咯吱咯吱” 刮了半，后被別的喪尸拖走，那聲音，我到死都忘了。

后來(lái)我逃到樓的市，想搶點(diǎn)的。

冷柜區(qū)的燈還亮著，我蹲后面，聽(tīng)著面喪尸的嘶吼聲，臟跳得要了。

然后，只蝕骨者找到了我。

它們比普喪尸頭，皮膚是青灰的，指像鋼針樣尖。

我拿著把水刀跟它們拼，可那刀連它們的皮膚都劃破。

后只蝕骨者抓住我的胳膊，我清楚地聽(tīng)到己骨頭碎裂的聲音，像掰斷根干樹(shù)枝。

劇痛來(lái)的瞬間，我想，要是能重來(lái)次，我絕對(duì)這么窩囊。

板被我壓得 “吱呀” 響，我爬，膝蓋重重撞到底的紙箱，疼得我倒抽冷氣 —— 也多虧這，我才想起藏面的西。

我伸把紙箱拖出來(lái)，面塞滿了舊衣服，間藏著個(gè)用膠帶纏了層的塑料盒子。

打盒子，那張行卡躺面，藍(lán)的卡面邊緣被磨得發(fā)，面的卡號(hào)都清了。

這是我前省儉用攢的 萬(wàn)。

沒(méi)丟工作的候，我每個(gè)月發(fā)了工資就存部，敢新衣服，敢出去飯，連煙都只抽塊包的。

結(jié)呢？

這筆沒(méi)來(lái)得及花，就了喪尸的糧。

這輩子，說(shuō)什么也得讓這花刀刃。

我扯過(guò)書(shū)桌皺巴巴的物清，那是我昨?qū)懙?，面只?huà)了幾個(gè)圈，得筆劃寫(xiě)清楚。

鉛筆頭都被我捏斷，墨水滲進(jìn)紙，留深深的痕跡：“鋼材，至 50 公斤，要厚的，薄的擋住喪尸，能找店的師傅焊?jìng)€(gè)簡(jiǎn)易的防御欄，裝出租屋門；軍用砍刀，要軍工款的，刀身至 5 厘米長(zhǎng)，別跟前那把似的，砍兩就卷刃，到候連只普喪尸都對(duì)付了；抗生素，頭孢、阿莫西林、左氧氟沙星，每種都要多囤，末發(fā)燒感冒就是等死，次我到有因?yàn)閭€(gè)傷感染，疼了才斷氣；壓縮餅干，要咸的，甜的多了膩得慌，末沒(méi)水喝，甜的更容易渴，至囤夠個(gè)月的量；還有防水布，要厚的，能遮雨，萬(wàn)要逃到戶，能搭個(gè)臨的棚子；打火機(jī)、火柴、池，這些西能忘，沒(méi)沒(méi)火，末跟瞎了沒(méi)區(qū)別；還有礦泉水，多幾箱，底，省著點(diǎn)喝，能撐很……”寫(xiě)著寫(xiě)著，窗的蟬鳴聲突然變得別吵，“知了知了” 地個(gè)停，像數(shù)根針扎我的耳朵。

我煩躁地抓了抓頭發(fā)，走到陽(yáng)臺(tái)想點(diǎn)根煙。

陽(yáng)臺(tái)很，只能站個(gè)，晾衣繩掛著我昨洗的衣服，還沒(méi)干，滴來(lái)的水地積了灘。

我摸出煙盒，面只剩后根煙了。

剛想點(diǎn)，目光卻被樓區(qū)墻角的藤蔓勾住了。

那藤蔓長(zhǎng)區(qū)圍墻的角落，以前我從來(lái)沒(méi)注意過(guò)，只記得是去年春長(zhǎng)出來(lái)的，首是細(xì)細(xì)的幾根，爬圍墻，葉子也稀稀拉拉的。

可，它居然長(zhǎng)到了腕那么粗，墨綠的莖稈像曬硬的，面還帶著細(xì)的尖刺。

葉子比掌還，邊緣泛著詭異的紅，像是被血浸過(guò)，又像是生就長(zhǎng)這樣。

風(fēng)吹，葉子過(guò)來(lái)，背面的紋路得更清楚 —— 密密麻麻的紅絲纏狀，像的血管，又像某種蟲(chóng)子的卵。

我瞇起眼睛，臟突然跳得了起來(lái)。

前赤霧發(fā)后，這藤蔓才始瘋長(zhǎng)，纏得整個(gè)區(qū)的圍墻都是，甚至能把樓的窗戶堵死。

可，距離赤霧發(fā)還有 7 ，它怎么就長(zhǎng)這么壯了？

而且這紅紋路，我前根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

那候藤蔓就是綠的，頂多偶爾沾點(diǎn)喪尸的血，干了之后是的，從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種像活物樣的紅。

我蹲來(lái)，身子往前探了探，想得更清楚。

陽(yáng)光斜斜地照葉片，紅紋路像有什么西慢慢動(dòng) —— 是風(fēng)吹的，是紋路本身動(dòng)，像細(xì)的蟲(chóng)子面爬。

我揉了揉眼睛，以為是錯(cuò)覺(jué)，再，那紋路又恢復(fù)了原樣，安安靜靜地趴葉片，可剛才那種蠕動(dòng)的感覺(jué)，卻像刻了我腦子。

煙蒂燙到了我的指，我才猛地回過(guò)。

指尖來(lái)陣刺痛，我趕緊把煙掐滅，扔地用腳碾了碾。

我把行卡塞進(jìn)褲兜，是汗。

那股安越來(lái)越重，像塊石頭，壓得我喘過(guò)氣。

前的末，是從赤霧始的。

赤霧來(lái)了，喪尸才出，藤蔓才瘋長(zhǎng)。

可，赤霧還沒(méi)來(lái)，藤蔓就己經(jīng)變了這副鬼樣子。

它身的紅紋路，它異常的長(zhǎng)勢(shì)，甚至剛才我到的那種蠕動(dòng)…… 這根本是正常的植物該有的樣子。

我站陽(yáng)臺(tái)，著那藤蔓，蟬鳴聲還耳邊響，可我己經(jīng)聽(tīng)進(jìn)去了。

我想起前被蝕骨者撕碎的痛感，想起王阿姨腐爛的臉，想起張?zhí)梦壹议T框的聲音。

這次，我以為己握著劇本，能前準(zhǔn)備，能活來(lái)。

可，連墻角的根藤蔓都對(duì)勁了。

我回到出租屋，坐書(shū)桌前，著那張寫(xiě)滿囤貨清的紙。

汗水滴紙，暈了鉛筆寫(xiě)的字。

我突然覺(jué)得，這末的劇本，像從我睜眼的那刻起，就己經(jīng)偏了。

而我知道，這種偏離，到底意味著什么。

是比前更，還是…… 更糟。