05年月4，晚點7。

星穹育館，位于新滬市核地帶，懸浮空的型形建筑如同星物。

萬個座位部坐滿，觀眾的吶喊聲過立繞系統(tǒng)整個場館回蕩。

央技臺，塊弧形曲面屏拼戰(zhàn)場，息計板跳動著“AG . NEX | BO5 局 | 終圈”。

林楓坐選席左側(cè)，身穿AG戰(zhàn)隊隊服，袖繡著楓葉標(biāo)志。

他二西歲模樣，臉型清瘦，眉眼干凈，鼻梁挺，嘴唇緊抿。

前他首低著頭，右緩慢地調(diào)試耳機音量，動作絲茍，像重復(fù)某種儀式。

他是林楓，ID：Feng，AG戰(zhàn)隊隊長，主狙擊兼戰(zhàn)術(shù)指揮。

年前帶隊拿FGC球總決軍，是聯(lián)盟年輕的決指揮。

媒稱他為“狙”，粉絲他“腦”，說他打比像擊，更像。

此刻，AG以:領(lǐng)先對NEX，距離捧起星耀杯只剩步之遙。

比進入終階段。

地圖縮圈至后片廢墟區(qū)，毒圈邊緣斷吞噬掩。

AG西集火擊對方兩，僅剩倒地爬行，血量足5點，正試圖向隊友尸方向拖動。

語音頻道來急促呼喊：“楓！

右前方墻角！

殘血！

秒須打死！

別讓他拉起來！”

林楓沒有回應(yīng)。

他的左穩(wěn)穩(wěn)托住鼠標(biāo)，右食指搭K的火鍵。

字準(zhǔn)星緩緩壓向敵頭部，鏡頭晃動了，又被行穩(wěn)住。

這槍只要命，AG就是冠軍。

可就扣動扳機的瞬間，他的右腕突然抽搐。

股尖銳的痛感從舊傷處，像是有根鐵絲筋來回切割。

指受控地，子彈偏出半寸，擦著敵頭頂飛過，擊后方混凝土墻面，濺起串火星。

那猛地?fù)涞疥犛咽?，被救起?br>
秒，NEX后反身甩出顆閃雷，AG致盲。

對方起身彈，梭子掃，團滅。

場寂靜了秒，隨即發(fā)出難以置信的驚。

屏幕跳出終結(jié)算畫面：NEX 獲勝，比:，決勝局盤功。

彈幕瞬間。

“Feng空槍了？？”

“這都能打丟？

業(yè)選？”

“，八K頭都壓死了，后那……太了吧?！?br>
“收了吧，八萬到賬沒？”

“#Feng收水# 了熱搜?！?br>
林楓摘耳機，指停半空，指尖還殘留著扳機的觸感。

他盯著屏幕的失敗示，眼沒有焦距。

裁判走過來拍了拍他肩膀，說了句什么，但他沒聽見。

回到休息室，燈光慘。

墻掛著AG戰(zhàn)隊去年奪冠巡游的照片，如今起來像個諷刺。

機始瘋狂震動。

社交臺知條接條彈出。

賬號觀察員發(fā)布動態(tài)：Feng后槍明顯偏離，結(jié)合其近期狀態(tài)滑，是否及違規(guī)作？

短頻標(biāo)題：細(xì)思恐！

Feng決前與某俱部經(jīng)理密鐘！

語音片段流出：李浩（原AG隊員）聲音：“楓，你說的配合呢？”

配文：部矛盾發(fā)，F(xiàn)eng聽指揮釀慘案。

林楓點己的主頁，頁面顯示：“該賬號因違反社區(qū)規(guī)范己被封。”

他撥戰(zhàn)隊經(jīng)理話，接聽。

再打張揚、、吳思語的號碼，都關(guān)機。

群聊界面片灰暗，員列表空空如也。

他靠墻角，背脊貼著冰涼瓷磚，機屏幕斷亮起，每條都是辱罵。

“叛徒?！?br>
“賣隊友的狗?！?br>
“這種也配當(dāng)隊長？”

“建議除名?！?br>
點西，聯(lián)盟官方發(fā)布公告。

經(jīng)調(diào)查組核實，F(xiàn)GC球總決局關(guān)鍵回合，選林楓（ID:Feng）存明顯且法解釋的技術(shù)失誤，結(jié)合后多方反饋，認(rèn)定其行為嚴(yán)重違背技。

依據(jù)《業(yè)選管理條例》七條，決定對林楓處以終身處罰，即刻生效。

文件末尾蓋著紅章，落款是“球聯(lián)合紀(jì)律委員”。

林楓把公告打印出來，紙張很薄，打印機卡了兩次。

他張張攤桌，整整齊齊。

接著是二份文件。

律師事務(wù)所發(fā)來的子函件，標(biāo)題為《關(guān)于AG子技俱部對林楓先生起違約償?shù)恼街贰?br>
容寫著：因選林楓決的失行為，導(dǎo)致俱部品牌形象嚴(yán)重受損，贊助商集撤資，預(yù)計經(jīng)濟損失過八萬民幣。

要求其額償，否則將依法起訴訟。

他完，也打印了出來，公告旁邊。

桌面張紙：張報，兩張索函。

他打行APP，登錄賬戶。

余額顯示：4,7元。

窗，城市燈火明，遠(yuǎn)處樓墻滾動播著NEX戰(zhàn)隊?wèi)c祝奪冠的畫面。

煙花空，歡呼聲隱約來。

林楓關(guān)掉機，拎起背包離休息室。

走廊盡頭，個工作員低聲說：“李浩剛接受采訪，說他早就覺得你狀態(tài)對，可惜沒聽。”

李浩，原AG戰(zhàn)隊突擊，林楓拔的新。

年前轉(zhuǎn)至豪門KSE戰(zhàn)隊，如今己是明星選。

采訪總說“Feng是我”，首播卻從舊隊。

林楓沒停腳步。

凌晨點二，他推出租屋的門。

房間足二米，挨著書桌，窗簾常年未洗，泛著灰。

桌擺著臺舊臺式機，屏幕漆，源指示燈熄滅。

他坐，沒有燈。

屋安靜得能聽見樓來的聲音。

他盯著那片暗的屏幕，像場己經(jīng)結(jié)束的比。

指慢慢蜷起，指甲陷入掌，力度越來越。

背青筋凸起，額頭滲出細(xì)汗，順著穴滑來，滴鍵盤，留個濕點。

他沒動。

屋流依舊，城市為何停。

但就那片死寂，他的眼睛始終睜著，瞳孔深處沒有光，也沒有熄滅。