何柚寧踮起腳將深藍(lán)值周生袖章別校服袖子，屬別針晨光閃過(guò)細(xì)的光。

月的風(fēng)裹挾著桂花涌進(jìn)教學(xué)樓側(cè)的走廊，把她齊肩的短發(fā)吹得揚(yáng)起。

她意識(shí)摸了摸別發(fā)間的發(fā)夾——這是昨媽媽給她的年級(jí)學(xué)禮物。

"年班這周課間紀(jì)律交給你記錄。

"隊(duì)輔導(dǎo)員王師把記錄板遞過(guò)來(lái)，何柚寧發(fā)己的指尖輕發(fā)。

記錄板邊緣有些糙的木刺扎進(jìn)指腹，這細(xì)的疼痛讓她稍清醒了些。

年級(jí)班的教室后棟二樓轉(zhuǎn)角。

樓何柚寧數(shù)著臺(tái)階，帆布鞋踩印滿腳印的理石階，級(jí)臺(tái)階有塊褐漬，形狀像只展翅的蝴蝶。

她默背著評(píng)標(biāo)準(zhǔn)：隊(duì)列整齊度，動(dòng)作規(guī)范度，紀(jì)律表。

廣播音突然響的瞬間，何柚寧差點(diǎn)摔了記錄板。

年班的隊(duì)伍像被驚擾的蜂群般動(dòng)起來(lái)，后排穿紅球鞋的男生故意把伸展運(yùn)動(dòng)夸張的街舞動(dòng)作，惹得周圍同學(xué)哄笑。

前排扎尾的生們交頭接耳，發(fā)梢隨著竊竊語(yǔ)輕輕搖晃。

鋼筆尖懸"紀(jì)律"評(píng)欄方遲遲落去。

何柚寧想起周值生因?yàn)樵u(píng)嚴(yán)格，被年級(jí)學(xué)生堵器材室警告的事。

汗珠順著她的后背緩緩滑，淺藍(lán)校服洇出深的痕跡。

"同學(xué)。

"清冽的男聲從背后響起，何柚寧的鋼筆記錄板劃出扭曲的墨。

她轉(zhuǎn)身撞進(jìn)琥珀的眼睛——襯衫領(lǐng)別著道杠的男生仰頭她，比她矮半個(gè)頭的個(gè)子卻帶著莫名的壓迫感。

陽(yáng)光穿透他耳際的碎發(fā)，脖頸處細(xì)密的光斑。

"我是班委林星霖。

"他指向她胸前搖晃的值周牌，袖露出半截橡皮筋捆著的鉛筆，"需要簽字確認(rèn)嗎？

"何柚寧遞出記錄板聞到淡淡的青檸味。

年簽字睫眼出扇形，右虎處有道新鮮的鋼筆劃痕。

他的字跡意地凌厲，后筆的捺劃像把出鞘的刀，深深切入紙張纖維。

"周之前可以請(qǐng)復(fù)議。

"何柚寧機(jī)械地背誦著規(guī)定，目光卻被他課本扉頁(yè)的折角引——那用工整的楷寫著《河鐵道之》的書名。

林星霖合鋼筆的動(dòng)作頓了頓："我們班改進(jìn)。

"他突然伸從她發(fā)梢取片桂花瓣，"你頭...有西。

"何柚寧僵原地。

花瓣他掌蜷曲的月牙，散發(fā)著甜膩的氣。

首到課鈴響起，她才發(fā)己忘了說(shuō)準(zhǔn)備的官方解釋詞。

那晚何柚寧值周記寫道："年班課間紀(jì)律（滿5）"，然后劃掉，改".5"。

鉛筆印子反復(fù)描摹著簽名欄力透紙背的個(gè)字，后筆的墨跡臺(tái)燈泛著光。

周后的周西突降暴雨。

何柚寧抱著西本英語(yǔ)練習(xí)冊(cè)走廊狂奔，懷沉重的作業(yè)本隨著步伐斷滑落。

轉(zhuǎn)過(guò)消防栓拐角，她撞了某個(gè)溫?zé)岬奈铩?br>
嘩啦聲響作業(yè)本西散飛落，有幾本滑進(jìn)了積水的走廊凹陷處。

何柚寧跪來(lái)?yè)尵缺挥晁竦淖鳂I(yè)本，見(jiàn)沾著泥點(diǎn)的運(yùn)動(dòng)鞋停她面前。

"你的柚子。

"帶著笑意的聲音從頭頂落。

何柚寧抬頭，雨絲正掠過(guò)走廊盡頭的窗，年睫掛滿細(xì)碎的水鉆。

林星霖蹲身，她聞到他校服淡淡的藍(lán)墨水味，袖別著的值周生袖章己經(jīng)被雨水打濕深靛。

他舉著封皮寫著"何柚寧"的作業(yè)本，扉頁(yè)右角畫著的柚子圖案——這是她每次批改作業(yè)畫的標(biāo)記。

"次..."何柚寧的聲音比想象顫得厲害，"我沒(méi)記住你名字。

"年愣了。

雨聲忽然變，積水倒映著空的他們之間晃動(dòng)。

何柚寧見(jiàn)他耳尖慢慢泛起紅，像雪地突然綻的梅花。

"林星霖。

"他把練習(xí)冊(cè)疊整齊的摞，面那本封皮朝露出柚子圖案，"星辰的星，甘霖的霖。

"停頓片刻又補(bǔ)充，"記住了？

"何柚寧接過(guò)作業(yè)本碰到他冰涼的指。

某種溫暖的觸感突然從相觸的皮膚蔓延來(lái)，讓她想起冬捧著的蜂蜜柚子茶。

"柚子茶的柚，安寧的寧。

"她說(shuō)完就后悔了，這個(gè)我介紹幼稚得像幼兒園朋友。

但林星霖突然笑起來(lái)，那種冰雪消融般的笑容讓他整張臉都明亮起來(lái)，左臉頰浮出個(gè)的梨渦。

暴雨持續(xù)到學(xué)。

何柚寧站教學(xué)樓屋檐望著瓢潑雨，發(fā)夾知何松了，濕漉漉的劉貼額頭。

身后來(lái)悉的腳步聲，她聞到了青檸混合雨水的清新氣息。

"值周生權(quán)。

"林星霖?fù)斡≈；盏纳钏{(lán)傘，傘骨交接處還掛著嶄新的價(jià)簽，"教務(wù)處剛批的新物資。

"雨水傘面敲打出密集的鼓點(diǎn)。

何柚寧發(fā)他刻意把傘往她這邊傾斜，己右肩的襯衫己經(jīng)被雨水浸透，隱約透出面背的輪廓。

他們走過(guò)告示欄，風(fēng)突然掀起新貼的月考紅榜，何柚寧見(jiàn)林星霖的名字居年級(jí)榜首，名字后面跟著醒目的""。

"聽(tīng)說(shuō)你要跳級(jí)？

"話出何柚寧就咬到了舌頭。

這個(gè)從班主辦公室聽(tīng)來(lái)的聞本該由她問(wèn)出。

林星霖的球鞋踩進(jìn)水洼，濺起的水花打濕了兩的褲腳。

"只是請(qǐng)了奧數(shù)班修。

"他忽然指向遠(yuǎn)處被雨水洗得發(fā)亮的桂花樹，"你。

"濃裂的縫隙間，陽(yáng)光如液態(tài)般傾瀉而。

何柚寧聞到了混合著雨水泥土味的桂花，還有身邊年身來(lái)的，溫暖干燥的棉布?xì)庀ⅰ?br>
"周我們班升旗儀式。

"岔路，林星霖把傘柄塞進(jìn)她，指尖經(jīng)意擦過(guò)她的腕骨，"你來(lái)打嗎？

"何柚寧低頭著積水兩搖晃的倒。

他的子比實(shí)際身要修長(zhǎng)許多，像棵正抽枝的楊樹。

雨知什么候變了，有麻雀始教學(xué)樓檐角跳躍。

"帶著柚子茶來(lái)。

"她說(shuō)完就抱著作業(yè)本沖進(jìn)雨，發(fā)夾終于堪重負(fù)地掉落地。

但她沒(méi)有回頭，因?yàn)橹郎砗竽莻€(gè)身定彎腰撿起它——就像當(dāng)初撿起那本寫著"何柚寧"的作業(yè)本樣。